



শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

মথুরানাথ সাহা ও নীলকান্ত দাসের যাত্রায় অভিনীত)

(শ্রীযুক্ত ভূতনাথ দাস কর্তৃক স্মরণে গঠিত)

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট,

৬ভাচার্য্য এণ্ড সন্ এর পুস্তকালয় হইতে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভাচার্য্য কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩০০ সাল ।

মূল্য ১৥০ দেড় টাকা ।

କଳିକାତା, ୩୦ନଂ ହରୀତକୀ ବାଗାନ,

‘ପଞ୍ଚପତି ପ୍ରେସେ’

ଶ୍ରୀରାଜକୁମାର ରାୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ।

নাট্যোদ্ভিষিত ব্যক্তিগণ ।

পাত্র ।

ইরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শংকর, পরশুরাম, দশরথ, সুমন্ত্র, বয়ত্ত, গজকচ্ছপ
(বগভের পুত্র), বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, শতানন্দ, বামদেব, জাবালি,
মুনিমন্তা (অন্ধমুনির অভিষাপ), ব্রহ্মণ্যদেব, ব্রহ্মশাপ, নাগরিক-
গণ, সৈন্যগণ, রাক্ষসদ্বয়, রঘু ও অজবেশী রাক্ষসদ্বয়, পল্লী-
বালকগণ, রাজদূত, পাইক, সেনাপতি, সিদ্ধ ও অবিবা-
হিত দশরথ, বাত্মকারগণ, দেবদূতদ্বয়,
বান্ধীগণ, কণ্ঠ্যকর্তা, মুটেগণ, দরিদ্রগণ,
কারকানন্দ ইত্যাদি ।

পাত্রী ।

সীতা, উর্ষ্বীলা, শ্রুতকীৰ্ত্তি, মাণ্ডবী, কোণগ্যা, কৈকয়ী, সুমিত্রা,
অশ্বাশ্ব রাজমহিষীগণ, নিয়তি, রাজলক্ষ্মী, মহরা,
নাগরিকাগণ, নর্তকীগণ, পরিচারিকাগণ,
সরস্বতী, সরস্বতীর সঙ্গিনীগণ,
কনে ইত্যাদি ।



রামনির্বাসন ।

(পৌরাণিক নাটক)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[বনপথ]

বাস্তবকরগণ, সৈন্যগণ, স্তম্ভ, দশরথ, বশিষ্ঠ,
বিশ্বামিত্র, শতানন্দ, বিবাহিত শ্রীরাম,
লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন, নববধূবেশে
সীতা, উন্মীলা, অতকীৰ্ত্তি, মাণ্ডবী
ও পরিচারিকাগণের প্রবেশ ।

হৃষীকেশ । শ্যেতন—শোন বাস্তবকরগণ !

সাবধানে বনপথ কর অতিক্রম,

সৈন্তগণ, হও অগ্রগামী,
 যযুনি শ্রীরামের রথ বাবে পাত্ত পাত্ত ।
 হর এ কাড়ার ভয়ের আধার,
 মা'গানী হিংস্রক জন্ত যত
 করয়ে বিহার ।

শ্রীরাম । ভাই রে লক্ষ্মণ ! হের অই দূরবন
 অই খানে ক'রেছিস তাড়কা-সংহার ।

লক্ষ্মণ । ঐ আর্ধ্য ! ঐখানে—
 ঋষি সনে সংগোপনে ছিস মোরা দুইজন ।

বিশ্বামিত্র । দুইজন নহে বৎস ! ছিলে মাত্র তুমি একজন ।
 ভয়ে ছিস মৃতপ্রায় আমি ! জানেন তা অন্তর্ধ্যায়ী ;
 অহো কি বিকটা তাড়কা ব্রাহ্মসী—
 এলোকেশী, দিগম্বরী, দীঘলদশনা,
 আরক্তনয়না, ভীমা ; সিংহনাদে তার কোঁপে যেত বন,
 নিহত যে কত নিরীহ ব্রাহ্মণ—
 নাহিক ইয়ত্তা তার !

দীর্ঘজীবী হোক—শ্রীরাম আমার,
 সে অরাতি নাশি ঘুচাল' ভুবনভ্রাস ।

দশরথ । ঋষি ! রাম মম ব্রাহ্মণের দাস
 করুন আশীষ তারে, যেন দেব-বিজ-হিতে—
 অন্তহীন থাকে লক্ষ্য বাহ্যর আমার—
 সূর্য্যকুল রাজেন্দ্রের ইহাই গৌরব ।

নেপথ্যে পরগুরাম —

তিষ্ঠ—তিষ্ঠ দাশরথি রাম !

(সকলের চমকিত হওন)

বশিষ্ঠ । অকস্মাৎ হইল কি মেঘের গর্জন !

শতানন্দ । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আকাশমণ্ডল,

স্বেবনাদ না সম্ভবে কভু ।

বিশ্বামিত্র । হের—হের সবে—আসে বৃষ্টি কোন নিশাচর !

দশরথ । গুরুনাদ—সুগভীর মেঘমল্ল সম,

কোন বীরের হুকার অমুমানি !

লক্ষ্মণ । সত্য পিতা, আর্থ্যে করে কোন বীরেন্দ্র আস্থান !

নর রঘুনগি !

শ্রীরাম । সত্য অমুমান তাই !

রে লক্ষ্মণ ! সত্য ইহা বীরের গর্জন !

দশরথ । হেন বীর কে—এ মহীমণ্ডলে,

যাহার হুকারে কাঁপিল এ বনস্থলী,

উড়ি ধূলি ঢাকে সূর্য্যতেজ : ।

নেপথ্যে পরগুরাম । মা গচ্ছ—মা গচ্ছ দাশরথি রাম ! আমি

ভৃগুরাম, তোমায় দেখতে চাই ।

[লক্ষ্মণ । একমাত্র আর্ঘ্য রাম ভবে—অন্ত রাম কেবা পিতা : !

দশরথ । কালান্তক মূনি,

একাবংশবার যিনি ধরা করিয়া কত্রিয়হীন,

এ সন্ন্যাসী নথি—

কল্পপেরে, কৈলা দান হ'য়ে দানবীর ।

কাল খবি ক্ষত্রিয়-কুল-রাক্ষস !

ভীমকর্ণা অমিতবিক্রম, রুদ্রদরশন !

মহাব্রতে শুক তনুখানি,

ভপশ্চা-প্রতাপ এ দু'য়ের লীলাভূমি—

যেন সেই দেহে তাঁর ।

করে শরাসন শর ভয়াল কুঠার,

পরিধানে কৃষ্ণাঙ্গিন, শিরে জটাভার,

স্বক্কে ভীষণ তুণীর, সর্বাস্থে বিভূতি,

মহাজ্যোতিঃ—গলে দোলে রুদ্রাক্ষের মালা !

অদূর হইতে পরশুরাম । তো—তো দাশরথি রাম ! এখনও
অপেক্ষা ক'রছ না ! বলি—মৃত্যুই কি তোমার এত বাঞ্ছনীয় ?
জীর্ণ প্রাচীন হরধনুখানা ভঙ্গ ক'রেছ ব'লেই কি এতই গর্জিত
হ'য়েছে ? আমিও পরশুরাম—একবিংশতিবার এই পৃথ্বীকে
ক্ষত্ররক্তে নিমজ্জিত ক'রেছি। আমিই সেই ধৃষ্ণকী কুমার
মহাবীর দেব-সেনাপতি কার্ত্তিকেরকে সমুখ সংগ্রামে পরাভূত
ক'রে মহাগুরু রুদ্র কর্তৃক আমার এই পরশু অস্ত্র লাভ
ক'রেছি। এরই নাম সেই খণ্ড পরশু, যে পরশু এই
মুহূর্ত্তে তোমার স্বক্কে পতিত হ'য়ে পবিত্র ভৃগুকুলবৈরি ক্ষত্রিয়-
সম্মানকে ভূপাতিত ক'রবে। ইহাই তোমার বিবাহ-
মহোৎসবে মধ্যাহ্নস্থর্য্যাকে অস্তমিতপ্রায় ক'রে আনন্দে ক্রন্দন
সমুপস্থিত করাবে। কেউ এর গতিগোধ ক'রতে পারবে না !

আজি সসিন্ধুধরনী এক রাম বিনা

ছই রামে না ধরিবে বুকে ।

সীতা । (জনান্তিকে) ওমা—ওমা, কি হবে উর্ধ্বিলে !

রোষানলে প্রদীপ্ত ভার্গব আসে বোন্ !

উর্ধ্বিলা । চুপ কর দিদি, স্বামী তব—ভাস্কর আমার—

অজ্ঞেয় অদম্য বীর, সাক্ষী তার বিবাহে তোমার ।

বাত্তকরগণ । ও বাবা, যম না কি রে—পালা শালারা,
পালা—পালা !

[বেগে প্রস্থান ।

হুম্বর । ওরে, ঘাস্নি, দাঁড়া দাঁড়া ।

পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশুরাম । কৈ—কৈ দাশরথি রাম ! এর মধ্যে কে রাম ?

দশরথ । হে ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণের দাস আমি,

রামও আমার আপন নফর,

ক্ষমা কর তারে, ক্ষমাগুণ ব্রাহ্মণের ; প্রণমি শ্রীপদে ।

পরশুরাম । ভিষ্ঠ—ভিষ্ঠ নিরুত্তরে !

ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই,

পিতৃবৈরি মোর ক্ষত্রিয়সন্তান !

দশরথ । ব্রাহ্মণ-হুঁকারো রুষ্ট নহি আমি, অশীষ সমান গণি,

দাস কোথা প্রভুবাক্যে রোষে ! ক্ষম তপোধন !

কর পুত্রগণ ঋষিরে বন্দনা বধু সহ !

(পুত্রচতুষ্টয় ও বধূগণের প্রণাম)

গীত ।

করণানিদান (তুমি) আশ্রিতজনশরণ ।

ক্ষমা কর হে—ক্ষমার আধার মিনতি হে তপোধন ।

সহে ভার গিরি, পিরিভার কেবা করয়ে ধারণ,

ধরণীর বুকে মানব রাক্ষস কত দহা ছুরাঙ্গন,

তা বলে কি ধরা হয় গো চকল বল মহাজন,

মানবসমাজে তেমনি আদর্শ তুমি ত হে ব্রাহ্মণ ।

বশিষ্ঠ । বৎস ! শাস্ত হও, সূর্য্যবংশাধিরাজ সার্কভৌম

মহারাজ দশরথকে তুমি চিন নাই ? যিনি দেব-দ্বিজের চির-
হিতাকাঙ্ক্ষী, এমন কি স্বয়ং পুরন্দর থাকে মিত্ররূপে গ্রহণ ক'রে
আপনাকে সার্থক বিবেচনা ক'রেছেন, সেই প্রাতিশ্রুত্যা, সর্বজন-
বরণ্যো, প্রত্যক্ষ ধর্ম্ম মহারাজ দশরথের সম্মুখে তোমার এরূপ
উদ্ধতা প্রকাশ কখন সমীচীন হয় না । আর যে শ্রীরামচন্দ্রকে
তুমি তুচ্ছাদপি তুচ্ছ ধারণা ক'রে সগর্ব্ব বচন বিস্তার
আপনাকে শ্রাবণীয় বিবেচনা ক'রছ, সেই লোকাভিরাম শ্রীরামও
সামান্ত জন নন ! ইনি বালক হ'লেও মূর্ত্তিনানু বীরত্বের
বিগ্রহ, শক্তি-সামর্থ্যের সাক্ষাৎ অবতার ও সর্ব্বগুণসম্পন্ন । ইনিই
সেই ভীমভয়ঙ্কর প্রচণ্ডবলশালিনী দণ্ডকারণ্যচারিণী উদ্ধতা
ভাড়কা রাক্ষসীকে অবহেলে বিনাশ ক'রেছেন ।

পরশুরাম । আঃ—বড়ই উত্যক্ত ক'রলে ! প্রতিজ্ঞালাকর
লটুবাণ্যে আমার প্রতি শিরাস্থ শোণিত আয়েতহৃৎকণাও
উত্তম ধাতুসম্বলিত আবের স্তায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠল ! জগো !

অবদানগ্রাহী সঙ্কীর্ণমনা ভৃগুবংশপাণ্ডুল শ্রোত্রিয় বৃদ্ধ!
 আমাকে তোমার নীতি উপদেশ দিতে হবে না! জানি জানি,
 তোমাকে আমি বিলক্ষণরূপে জানি, আর তোমার দশরথকেও
 আমার বিধিমেতে জানা আছে। এত গর্ব! এত স্পর্ধা!
 চাষনের অহরোধে আমি দিন কতক বাণদণ্ড ও কোদণ্ড ত্যাগ
 ক'রে শাস্তভাব ধারণ ক'রেছিলাম ব'লে দুরাত্মা ক্ষত্রিয়গণের
 এত অহংকার বর্ধিত হ'য়েছে! কৈ আমুক, পৃথিবীর ক্ষত্রিয়
 সমষ্টিকৃত হ'ক, আজ আমি বসুকরাকে অরামা ক'র'ব, আবার—
 আবার ধরা ক্ষত্রিয়হীনা হবে, দুরাত্মা ক্ষত্রিয়বটু আমার গুরুর
 হ'ল ভয় ক'রেছে—সে আমার সম্পূর্ণ বধা, কখনই কুমারী নয়।
 কৈ রাম—

শতানন্দ। ভৃগুরান! তুমিও শ্রোত্রিয় মহামুনি মহর্ষি
 ভৃগুর পুত্র। হিরণ্যগর্ভ হ'তে আনাদের ও তোমার সকলেরই
 উৎপত্তি। কিন্তু তুমি বটনাবশে ও নিজ কর্মদোষে ব্রাহ্মণবৃত্তি
 পরিহার ক'রে নিদ্রিত পথে পরিভ্রমণ ক'রছ! অকুণ্ঠদৈহিক-
 শক্তির চঞ্চলতায় তোমার বংশগৌরব পূজ্যাম্পদ অগ্রনৈরতপ
 মহর্ষি বশিষ্ঠকে তুমি কটুক্তি ক'রতে বিন্দুহীন সঙ্কুচিত হওনি!
 হায়—হায়! ইহাপেক্ষা ভৃগুবংশাবতংস উগ্রতপা ভার্গবের
 আর কি অধঃপতন হ'তে পারে! অতি গর্বই ইহার একমাত্র
 কারণ। তাই বলি বৎস! তুমি ব্রাহ্মণকুলের গৌরবহার—

পরশুরাম। তুমি কে গো—ক্ষত্রিয়রাজসংক—চাটুকার!
 আমার আবার হিতোপদেশ দিতে এণে? তুমি বুঝি সেই

অগ্নিহোত্রের কলহ, মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের অধম শিষ্য, অগ্নির জনকের প্রসাদোপজীবী সঙ্কীর্ণমনা ব্রাহ্মণ! তুমিই নয় আজ রামকে ব্রহ্মা ক'রতে ধনুর্দণ্ড গ্রহণ কর।

শতানন্দ। কি—কি—এতদূর তমঃ! এতদূর মদাক্ষতা! ভার্গব—ভার্গব! এখনও বাক্ সংঘত কর; জানিস্—আমি এখনও ব্রাহ্মণ; তোরা ত্রায় ব্রহ্মণ্য ধর্মের অবমাননা ক'রে অধঃপতিত হই নাই। সতাই পুণ্যকর্মা অবিরতযজ্ঞা রাজর্ষি জনক আমার যজমান, আমি তাঁর নিত্যগুভাকাজ্ঞী, কার সাধ্য আমি বর্তমানে আমার যজমানের জামাতা কাকুৎস্থ দ্বাপরযুগে রানের অনিষ্ট সাধনে কৃতকার্য হ'তে পারে? ধনুর্দণ্ড গ্রহণ ক'রতে হবে কেন? এই শাপোদকেই ভৃগুকুল-মহীকহ ভূমিসাৎ হয় কি না দেখ্! (জল গ্রহণ)

বিশ্বামিত্র। আঃ—করেন কি—করেন কি! প্রাজ্ঞবুদ্ধি শতানন্দ! মক্ষিকাবিনাশের জন্তু কখনও আগ্নেয়াস্ত্রের ব্যবহার হয় না। বিশেষতঃ আপনার আজন্মার্জিত পুণ্য-তপস্তা—একটা অহকারী হুর্জনে সূত্রে শাসনের জন্তু ব্যয়িত হওয়া সম্পূর্ণই অসুচিত। মহাতপা আদর্শচরিত মহর্ষি বশিষ্ঠ বা অগ্নিহোত্রের পুণ্যবেদী আপনি স্বয়ং শতানন্দও যে হুর্জনের উপহাসের পাত্র, তাকে উন্নত বোধে ক্ষমা করাই বিহিত। ভৃগুরাম ব্রাহ্মণ হ'য়েও কদাচারী, এমন কি আপনার মাতৃশিরশ্ছেদী পায়ণ! তার জন্তু আপনি ক্রুদ্ধ হ'ছেন?

পরশুরাম। বটে—বটে, বিশ্বামিত্র! এখনও বুঝি পুর্কের

ক্ষত্রিয়স্বভাবজাত গৰ্ব্ব তিরোহিত ক'রতে পারনি! বশিষ্ঠ ও
পূজনীয় হিরণ্যগর্ভের কুপায়—এমন কি তাঁদের পদ-লেহনে
ব্রাহ্মণ হ'য়েছ ব'লে তাই আজ ব্রাহ্মণ পরশুরামকেও দ্রুতীকা
ব'লতে সাহসী হ'য়েছ! আরে আরে ক্ষত্রিয়বটু! ক্ষত্রিয়
বিসর্জ্জন দিয়েছিলি ব'লেই সেই ত্রিসপ্তবার ধরণীকে ক্ষত্রিয়হীন
ক'রবার কালে তুই আমার শাপিত পরশুর নিকট অব্যাহতি লাভ
ক'রেছিস্, নতুবা তুই ভৃগুরামের নিকট ক্ষমাই ছিলি না!
আর—আর হরাঅন্! পৃথী অরামা ক'রবার পূর্বেই অগ্রে তোর
শিরশ্ছেদন করি আর, তার পর—ভার্গবের দ্বিতীয় কার্য্য ।

:(কুঠারোত্তলন)

দশরথ । ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! এখনও সাবধান হোন!
নতুবা আমি কর্তব্যচ্যুত হ'য়ে নরকার্ণবে নিমজ্জিত হ'ব। ব্রাহ্মণ!
আমি অযোধ্যার রাজা, রাজার ধর্ম্ম—আশ্রিত ও গোব্রাহ্মণকে
রক্ষা করা, আমার সেই ধর্ম্ম রক্ষা ক'রতে হ'লে আপনাকে—

পরশুরাম । আপনাকে! বল—বল ক্ষত্রিয়বটু, তার পর
বল—ক্ষমা করা হবে না ।

দশরথ । তাই, তাই ব্রাহ্মণ, তাই! তুমি আর ক্ষত্রিয়
রাজার ক্ষমাই নও ।

পরশুরাম । ক্ষত্রিয়! তাই তুমি কাত্রধর্ম্ম রক্ষা কর ।
আমি রাম সহ বৃদ্ধপ্রার্থী । দশরথের সহিত সমরার্থী নই ।

দশরথ । তাই, আমার প্রগাঢ় পুত্রস্নেহ থাকলেও
কর্তব্যবিনুত হব না, তাই—রামই তোমার সহিত বৃদ্ধ ক'রবে ।

কজ্জিরসন্তান সমরেচ্ছুকের সহিত যুদ্ধ ক'রতে কখনই পশ্চাত্তাপ
হবে না। রাম! প্রস্তুত হও, ব্রাহ্মণের মনোবাসনা পূর্ণ কর।
রাম। প্রণাম হে বিপ্র! চরণে তোমার।

কেন দেব! অগ্রসর কজ্জির দাসেরে?

ব্রাহ্মণ আপনি, ব্রহ্মণ্যদেবতা—

নররূপে বিহরও এ মহীমণ্ডলে।

হে বিভো! সামান্ত রাম—

পদরেণু হ'তে অতি তুচ্ছ—অতি ক্ষুদ্র,

আপনি মহান্—গরীয়ান্,

ইচ্ছার সমুদ্র শোষ, ভূপরে উড়াও,

অনিল অনল সোম হয় তব ইচ্ছার বিস্তার,

নিমিবে এ বিশ্ব কোটি কোটি বার

পার করিবারে বিনাশ-সৃজন।

তপোধন! তাই বলি সম্ভবে কি কভু

কীট সনে সিংহের বৈরতা!

পরশুরাম। কি ক'রব—উপায়ান্তর নাই! এ কজ্জিরবটু
বাস্তবিকই বিনয়-সৌজন্যের আধারভূত হ'লেও আমার সম্পূর্ণ
বধ্য। এক শিশু, তার নববিবাহিত, সম্পূর্ণ করুণার সঞ্চার
হ'লেও একে আমি কনা ক'রতে পারি না। আমার নিকট
আবার কনা কি? কর্তব্যতাই আমার জীবনের সার উদ্দেশ্য।
ত না হ'লে কি পিতৃ-আদেশে মাতার শিরচ্ছেদন ক'রতে পারি?
না একবিংশ বার কজ্জির-রুধিরে ধরণীকে পরিপ্লুতা ক'রতে

পারি, না ক্ষত্রিয়বালার গর্ভস্থ জ্ঞানের উচ্ছেদ সাধনে সমর্থ হই ?
লক্ষ্মী আর কন্দুবোর মধ্যে কর্তব্যই আমার শ্রিয় ।

লক্ষ্মণ । ৩ ব্রাহ্মণের দাস বলি, আয়া

প্রকাশেন আপন গৌরব,

তাই বলি হে ব্রাহ্মণ ! ক্ষম আর্খ্যো ।

পরশুরাম । বলি, বলি এ ক্ষত্রিয়বটুটি আবার কে হে !
ক্ষমা প্রার্থনার সঙ্গে মেঘবক্ষে লুক্কায়িত বজ্রের দ্বার আত্ম-
অহঙ্কার বেশ প্রচ্ছন্নভাবে লুক্কায়িত র'য়েছে ! উঃ—এ যে সম্পূর্ণ
অসহ ! এরি মধ্যে ক্ষত্রিয়বালকটির পর্যাঙ্ক এত স্পষ্টা সঞ্চিত
হ'য়েছে ! ধিক্—ধিক্ পরশু ! এখনও নিরস্ত আছ ? যে প্রতিজ্ঞা
রক্ষার জন্য একবার নয়—একবিংশবার কঠোর কঠোর বিপুল
ভার বহন ক'রেছ, আজ সে প্রতিজ্ঞার স্মৃতি কি একেবারে
বিস্মৃত হ'য়েছে ? না এতদিন ইন্ধন-সমিধ্ কর্তনে নিযুক্ত থেকে
তোমার ধার ক্ষয়প্রাপ্ত হ'য়েছে ! দেখি—দেখি, একবার
পরীক্ষা ক'রে দেখি ।

! পরশু উত্তোলন)

লক্ষ্মণ । (অসি নিক্ষেপন পূর্বক)

এস—এস দান্তিক ব্রাহ্মণ !

পরাক্রম বুঝি আজ বাক্যে ও বিক্রমে ।

না চেন লক্ষ্মণে অন্ধ ! আজি টুটাইব বত অহঙ্কার ।

রাম । (হস্ত ধারণ পূর্বক) ছিঃ জাই, কারে কি বল ?

দুর্দেব ব্রাহ্মণ, তীরে রুড় বাণী না বল সম্ভবে ।

বিশেষতঃ তেজিয়'ন যহ'তীর উনি,

একবিশবার ধরণী ক্ষত্রিয়হীনা

উহারি প্রভাপে !

লক্ষ্মণ । এই গর্ষ করে বিপ্র—বার বার নিজ মুখে !

আপনিও কহি সেই বাণী—

বিত্তারেন ব্রাহ্মণগৌরব !

বলি আর্ষা ! নিঃক্ষত্রিয়া কেন না হবে বংশী,

ছিল নাই সেই কালে বীৰ্য্যবান্ ক্ষত্রিয়সমাজ,

আর জন্মে নাই দাশরথি রাম ।

তাই ভৃগুরাম করে পৃথী ক্ষত্রহীন একবিশ বার !

পরশুরাম । আবার নির্দাশপ্রাপ্ত কুশানু জ্বলিল,

আবার বিকৃত শিরঃ হইল আমার !

রাম—রাম—ধর—ধর তরা ধনু,

সহে নাই “রাম রাম” বাণী এক ভৃগুরাম বিনা ।

রাম । বার বার ব্রাহ্মণের অনুরোধ !

হে ব্রাহ্মণ, দেহপদধূলি,

(পদধূলি গ্রহণ)

নাহি লও স্ত্রীরামের দোষ,

ক্ষমা কর ত্রুটি ! লও শত্রু—

নিষ্কপহ অগ্রে গাত্রে নোর,

রাম না নিষ্কিবে অস্ত্র—

অগ্রে বর বিপ্রকলেবরে ।

পরশুরাম । ব্রাহ্মণের বাক্য শোন রাম,

রাখ তুমি ব্রাহ্মণবচন—

তুমি অগ্রে মম গাত্রে করহ প্রহার ।
আমি না বিক্রিব অগ্রে বালকের তনু,
তাহ'লে অধ্যাত্তি মম রটিবে ত্রিলোকে ।

রাম । তাই, তাই, ব্রাহ্মণের বাণী আমি—
শ্রুতি সম গণি—তাই মূনি
ধরু তুমি তব ভীম শরাসন,
দেখি কোন্ রূপে তাহে কর জ্যারোপণ !

পরশু রাম । ভাল, ভাল, ক্ষত্রবটু !

(ধনুকে জ্যারোপণোত্তর, রাম কর্তৃক পুনঃ পুনঃ ছেদন)

আশ্চর্য্য করিল শিশু ! অমিতপ্রতাপ !
কোনরূপে জ্যারোপিতে নাহি দেয় শরাসনে !
পুনঃ পুনঃ কাটে ছিলা, অবহেলা শ্রমে,
নর ক্লান্ত তনু !

কেবা শিশু, সুন্দর সুশীল,
মূর্ত্তি সৌম্য—নবদূর্দ্ধাদাম—
নয়নাভিরাম—শক্তি ধেন প্রত্যক্ষ আপনি—
নরদেহে ।

রাম । এখনও কি করিছ মূনি,
জ্যারোপিতে কাটে কতকাল,
কি জজ্বাল—রাখ ভীম ধনু—
এই লঘু ধনু লও করে ।
ধল দ্বিবি, মোর ধনুযুক্ত শর

কোন স্থানে করিব বিক্ষেপ !

পরশুরাম। কে তুমি, কে তুমি রাম—

দেহ দেহ সত্য পরিচয়—

নর নর, শক্তিময় ভার্গববিজয়ী

ছদ্মবেশে রুদ্ধ কি আপনি—পদ্মযোনি—

কিন্তু বৈকুণ্ঠের স্বামী এলে—

ভার্গবের মর্প করিবারে চূর !

দেবদূতব্রহ্মের প্রবেশ।

দেবদূতব্রহ্ম

গীত।

ধর ধর অমর বিজয়মালা উপহার।

বীরকুলের করি বিজয় ভাল বশঃ রাখিলে হে অজকুমার।

আমরা দেবদূত, পদ্মযোনি ঘোরিত,

পদ্মবাণি তুমি ত সব জান সমাচার।

এই প্রকৃ চন্দন, দেব সহস্রলোচন,

তোমার চরণপদ্মে দিরেছেন অর্পিবার।

ইন্দ্রাণী বরুণানী, তোমার হে রতুমনি,

রতনমুকুটখানি, খ'লেছেন পরিবার,

ক'রেছেন সবতনে, সীতানাথ রেখ মনে,

আজিত দেবগণে (রাক্ষস পৌড়নে) কি আলা পার অমিবার।

রাম।

নমো—নমো দেবদূতব্রহ্ম !

দেববাণী লৈলু দিরোদেশে।

[দেবদূতব্রহ্মের প্রস্থান]

- রাম । বল পুত্রি—মম অব্যর্থ সন্ধান
কোন্ স্থান করিবে বিলয় ?
- পরশুরাম । পার তুমি সব রাম রঘুবর্ণি—
অজ্ঞান পামরে তার' কর ক্ষমা,
দেহ—দেহ চরণে আশ্রয়—জয় জয় হে রাম রাঘব !
- সকলে । জয় জয় হে রাম রাঘব !
- রাম । (জনান্তিকে) হে ভাগব ! বিষ্ণু অংশে জনম তোমার,
কি বলিছ তুমি ?
ভুল কেন কর নতিমন্ !
ক্ষত্রবীৰ্য্য হইলে প্রবল,
সেই বীৰ্য্যনাশে এলে ধরা'পর বিষ্ণু-অবতার ।
আর কেন,
কার্য্য তব হইয়াছে শেষ.
তাজ—তাজ কদমত ভুল পরন্ত ।
যাও চলে—বিষ্ণুশক্তি মম দেহে করিয়ে অর্পণ ।
- পরশুরাম । তাই ওহে পূর্ণব্রহ্মনয় !
এতক্ষণে চিনিমু তোমায়,
লও শক্তি মোয়—যাই চ'লে তপস্রায়—
ধবা-পাপমোচন কারণ, সনাতন
অব্যর্থ সন্ধান তব—করুক করুক করুক মম স্বর্গপথ ।
- রাম । এই রোধলাম দেব. তব স্বর্গপথ ।
যাও ধাব ! ব্রাহ্মণের কার্য্য সাধ গিয়া । (শূন্য নিবেশ)

পরতপাম । ইচ্ছাময় ! ইচ্ছায় কে বাধা দেয় তব ।

এতদিনে পেনু কর্ণের বিশ্রাম, কর্ণের বন্ধন ছেদি ।

জয় জয় রাম রঘুপতে !

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, শতানন্দ । সাধু—সাধু রামচন্দ্র !

বশিষ্ঠ । এতদিনের পর সূর্য্যকুলের রাজনক্রিয়া আমার সার্থক হ'ল ।

শতানন্দ । আমার বজ্রমান জনকও ধন্য, আর আজ আমিও ধন্য ।

বিশ্বামিত্র । আজ ত্রিভুবন ধন্য । চ'লুন, চ'লুন, আর কল্যাণি-পাভ না ক'রে অযোধ্যার মহোৎসবে যোগদান করিগে ।

বশরথ । গুলকে আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হ'চ্ছে, আমারই পুত্র কি আমার শ্রীরাম ! বৎস রাম ! তোর তায় পুত্রের পিতা হওয়াও সার্থক ! স্মরণ—শীঘ্র ~~তুমি~~ চালনা কর, ঐ বে স্বর্গ হ'তে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করছেন । ধন্য, ধন্য আমি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজপথ ।

গজকচ্ছপের প্রবেশ ।

গজকচ্ছপ । বাবা বেটার নেহাত মাথা ধারাপ হ'য়ে গেছে । বলে রাম না হ'লে ছেলে । কেন বাবা, এই গজকচ্ছপ ছেলেখানা

কি মন্দ ! রত্ন—রত্ন—রত্ন ! বাবা বেটার বাপের বেজায় পুণিয়ার চোটে এই লাকের মধ্যে একটা ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ জন্মেছি ! কিন্তু বাবা বেটার ত ঢু ঢু : জ্ঞানবুদ্ধির অষ্টরস্তা, কেবল ভাঁড়ামিটুকু ছিল ব'লেই ৭বেলা ছমুটো জুটছে ! বাক্, শুদ্ধি—সেই রামাটা নাকি আজ বিয়ে ক'রে আসছে । বে বৌটা আনছেন, সে নাকি ভৌফোড় ! সেই ভৌফোড় বৌ পেয়ে রাজা দশরথের ভান্নি আনন্দ, তাই তার হুকুম হ'য়েছে, অযোধ্যার রাজপথ—রাজবাটী—নগর বেজায় বাগার ক'রে সাজিয়ে রাখবে । আনন্দের লাভু চারদিকে ডিগ্বাজী খাবে । বুদ্ধ রাজা এসে তাতে খাবি খাবেন । বাবা বেটা, তোবামুদে কিনা, তাই ক'রতে ত তিনি আহার নিদ্রা ছেড়েছেন । আরে এই বোকা বাপুটা নিয়ে কি করা যায় বল দেখি ! তুই রাজার বদন্ত, ফোটি নটি ক'রবি, মজাসে ক্ষুর্তি উড়াবি, তা না ক'রে একি বাবা ! অবাক্ ! না, বাবাকে বেওয়ারিশ ক'রতে হবে । তা না হ'লে বাবা বেটা সাদেস্তা হবে না ! লোককেও জানাতে হবে যে, ছেলে স্ননামধত্ত পুরুষ, বাপের নামে পারচয় দিয়ে চলে না ! এরি নাম ভ মাথা !

বয়স্যের প্রবেশ ।

বয়স্য । আরে গজাই, আরে গজাই ! ছেলেটা কমনে গেল—এসে বাবা আলিয়ে পুড়িয়ে মারলে । ব'লুন, রাজার আদেশ—শীগগির শীগগির রাজবাড়ী রাজপথ—পল্লী নগর দিবাক্রমে

সাজাতে হবে, রামধন আমার বোমা নিয়ে শীগগির এসে উপস্থিত হবেন, দেবী ক'রলে চ'লে না। ছোঁড়ার আঁকেল দেখলে ? কখনে গেল, টিকি দেখতে পাওয়া যায় না।

গজকচ্ছপ। (স্বগত) ওনুহ, অসভ্য বাগের কথাবার্তা ! বাবা, এ বাপকে কি বাবা বলা যায় ! ছেলেকে ছোঁড়া ! আরে এটা ত সম্পূর্ণ অস্বীকৃত বাক্য ! ছুঁড়ীর পুন্ডিকে ত ছোঁড়া ! তাহলে ত বাবা বেটা আপনায় মেয়েকে ছুঁড়ী ব'লতে পারে ! না বাবা, হ'লো না বাবা, বাবা ব'লে আর কত রেহাই দোব ! আজ বাবা বাহান্ন আর তাঁহা তিন্মার। (প্রকাশ্যে) বলি আপনি কি ব'লছেন ? আপনি জন্মদাতা পিতা ব'লে তাই একবারের জন্য মার্জনার হ'লেন, কিন্তু বারাস্তরে সতর্ক হবেন।

বরষা। সে কি রে গজাই, ক্ষেপুলি নাকি ! বাগের সঙ্গে এত উচ্চবাচ্য !

গজকচ্ছপ। বাচ্যের কথা পরে ব'লবেন, এখন নিজকথিত বাক্যের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ করুন।

বরষা। ব্যুৎপত্তিলভ্য কি রে গজাই !

গজকচ্ছপ। এই ত, ব্যুৎপত্তিলভ্য কথারই অর্থ জানেন না, আর গজাইকে বলেন বাচ্য ! বলি জন্মদাতা পিতা, ছোঁড়া বলে কাকে ? তার ব্যুৎপত্তি কি ? তার পর কথা, তা না হ'লেই এই পর্য্যন্ত ইতি বাবা !

বরষা। কি অদৃষ্ট ক'রেছিলাম বাবা, ছেলে হ'লে এমন কথা বলে ! এর চেয়ে যে মরণ ভাল রে গজাই !

গজকচ্ছপ । নিশ্চয়—নিশ্চয় ! সৎ বিদ্বান্ গুণ্ডের অসত্য পিতার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ, সে আর একবার, সহস্র বার ।

বয়স্ক । বলিস্ কি রে গজাই, আমার বিষ খেয়ে যে ম'রতে ইচ্ছে হ'চ্ছে !

গজকচ্ছপ । কার্যো তা হবে না, মৌখিক ! ইচ্ছা হয়—ম'রতে পারেন । তা হ'লে বুঝ্‌ব, আপনি সত্যবাদী, মুখে বলেন—কার্যো তা করেন । তাতে আমার জন্ম সার্থক হবে, আমি লোকালয়ে আপনাতার নামের গৌরব ক'রে কীর্তি-ধ্বজা হাতে ক'রতে পার্‌ব ।

বয়স্ক । বলিস্ কি রে গজাই, আমি ম'রব !

গজকচ্ছপ । তা পারেন কৈ ! সে আর চারটি খানি কথা নয়, মনের বিশেষ বল চাই ।

বয়স্ক । দেখ্‌ছ বাবা, ছেলে খানা দেখ্‌ছ, আমি মহাব্রাহ্ম দম্বরথের বয়স্ক কি না—তা বয়স্কের ছেলেই বটে ! বলিস্ কি রে সোণার চাঁদ, তোর গেটা গামাখা এত জ্ঞান হ'য়েছে, বেঁচে থাক, বেঁচে থাক বাবা—বংশের চূড়ো হীরের গুঁড়ো আমার, বেঁচে থাক । কি ছেলেই ফাদা ক'রেছি বাবা ! চিড়িয়াখানার রাখ্‌বার জিনিষ ; তা ধন, চিড়িয়াখানার চ'লে যাও না !

গজকচ্ছপ । দেখ বাবা, রাজসভায় ভাঁড়ামি কর ব'লে মনে করো না যে, ছেলে একটা খেলনার জিনিষ ! ছেলে—ছেলে, বাপ—বাপ, তা হ'লে গৌরব বাড়্‌বে, তা না হ'লে জান ত কেউ কারো সীমায় থাক্‌বে না ।

বয়স্তু। তার পর ?

গজকচ্ছপ। তার পর আর কি, বাপেব ইচ্ছা পাবে না।

বয়স্তু। তার পর ?

গজকচ্ছপ। এক রহস্য পেলে না কি ?

বয়স্তু। তার পর ?

গজকচ্ছপ। না, নিতান্ত অসহ্য !

বয়স্তু। তার পর ?

গজকচ্ছপ। কি অসত্য, একেও বাপ ব'লতে হবে !

বয়স্তু। তা ব'লবে কেন রত্ন, মুদভরাসকে বাবা ব'লবে।

গজকচ্ছপ। শুনু, ভাঁড়ের আঁকোলের কথা শুনু ! দেব
বাবা, খুব ছ'সিয়ার।

বয়স্তু। এই ত দেবার চাঁদ, ধাতুপ্রত্যয় বোধ নেই !
এখন ছ'সিয়ার হ'তে ব'লু ? তোর জন্ম দেবার আগে যদি
কেউ ছ'সিয়ার হ'তে বলতো, তাহ'লে আজ জানোয়ার ছেলের
যুখে এ সব কথা শুনুতে হ'ত না ! তখন পশুভাবে সন্তানোৎপাদন
ক'রেছিলুম, তাই পশুর মত পুত্র পেয়েছি ! তোর অপরাধ কিছুই
নেই চাঁদ, অপরাধী আমি ! হে পুত্রের পিতা সব ! আজ এই
দেখে জ্ঞানলাভ কর, যদি সংসারে পুত্র নিয়ে পূর্বপুরুষের
জলপিণ্ডের তরসা কর, যদি পুত্র নিয়ে পোড়া সংসারে
ফলিক শাস্তির প্রত্যাশা কর, যদি পুত্র নিয়ে পোড়া সংসারে
বাসনা কর, তাহ'লে শাস্ত্রাঙ্কিত সংসার সংবনী হ'য়ে পুত্রের
জন্মদানের ব্যবস্থা কর, নতুবা এক্ষণে — অবাধ্য — বিশ্বকাট

—নীচ—হেয়—ইতর পুত্রের জন্মদান ক’রে—পিতৃপুত্রকে
নরকস্থ করো না, নিজে জলে পুড়ে ম’রো না, সংসারে বিবেক
বাতি জালিও না ! দূর হ, জানোয়ার, আমার সম্মুখ হ’তে দূর হ !

গজকচ্ছপ । হাঁ—দূর হব, কেন বল’ ত, তুমি যে রাজার
রাজ্যে বাস কর, আমিও সেই রাজার রাজ্যে বাস করি, তুমি
দূর হ’তে বল’তে কে ? তোমার ত আর রাজ্য নয় !

বয়স্তু । বটে গুণধর ! এত ব্যুৎপত্তি লাভ ক’রেছ ! এতদিন
লেখাপড়া শেখার বুদ্ধি এই ফল ! বলি সোণার চাঁদ, রাজ্যই
যেন আমার না হ’ল, কিন্তু তোমার এই নখর ফুটফুটে দেহরাজ্যটী
কার ? এ রাজ্যটী কা হ’তে পেয়েছ ?

গজকচ্ছপ । সে বিষয়ে নানা মতভেদ আছে, বিজ্ঞান জানা
থাকলে এ কথা তুমি উপস্থিত ক’র’তে না ।

বয়স্তু । হা তোর বিজ্ঞানের মুখে ছাই ! বাপ মা বুদ্ধি
বৈজ্ঞানিক প্রকরণে তৈরি ! নরাধন—কুলাঙ্গার—দূর হ, তুই
আমার সম্মুখ হ’তে দূর হ, যদি না যাস, তাহ’লে এখনি তার
প্রতিফল পাবি !

গজকচ্ছপ । কি এতদূর অপমান ! বাপ হ’য়ে আমার
অপমান করে ! আচ্ছা, দেখ্‌ব, এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে
পারি কি না ; তখন আবার সম্মুখে এসে দাঁড়াব ! নৈলে মাতঃ
সর্বসংসহে ধরিত্রি ! তুমি তোমার বিশাল উদরে চোদ্দপোয়া
জমিন দিও মা ! কি এত অপমান ! দেখ্‌ছি, দেখ্‌ছি, বাপগিরি
ফলান’র মজা দেখাচ্চি ! বাবা, তখন গজকচ্ছপ কেমন ছেলে

শুধুতে পারবে। এই চ'ল্লুম, ওরে আমার বাপ রে! ধার
ক'রে খেবোছি !

গীত ।

দোহাই ধাতা, বাবা কেন হয় ।

শ্রুটিগানা বাদরাষি তোর—তাই বাবা বেটা নানান্ কথা কয় ।

কারো যদি না থাক্তো বাবা, হবা রাজার মস্ত্রী গবা,

দিতাম অধীনতার মাখার খাণা, বাবার তরেই বাধীনতা-কয় ।

কৈ হে তুমি বিজ্ঞানবাদী, মাখার জোর থাকে যদি,

ভেবে তবে নিরবধি, যা হয় একটা কর উপায়,—

কর উপায় আপনা হ'তে, ছেলে যেন হয় এ ভগতে,

নয় নীতি উল্টাও, বাবার হাও দ্বারায় বমালয় ॥

[প্রস্থান]

বয়স্ক । বা, বা, ছেলে নয় ত যেন পেছাদ ! বেটার ছেলের
মশানেও ভয় নেই, জহ্লাদের হাতেও ভয় নেই, হাতীর পায়ে
ডলেও ভয় নেই, আগুণে জলে—কোনটিতেও ভয় নেই ! কি চীজ
বানিয়েছি রে বাবা ! ভাবতে গেলেও মাথা ঘুরে ! নাড়ীগুলো
থর থর ক'রে কেঁপে উঠে ! এ সুবল নিয়ে কি ক'ব্ব ! আহা
বস্ত্র রাজা দশরথ ! ধন্ত পুণ্য তাঁর ! চারুটি ছেলে—আহা ছেলে ত
নয়—যেন হীরের ধার, বাপের ইসারায় উঠছে, ব'সছে ! যেমন
নব্র—তেমনি কোমল, দেখলেই যেন বুক ক'রে রাখতে ইচ্ছা
করে ! যাক্—যাক্, বরাত্—বরাত্ ! বাবা এঁটোকুড়ের পাত কি
অর্পে ধার ! বাই, এখন রাজপথ, পল্লী, রাজবাটী কতদূর কিরূপে

সাদ্রান হ'ল দেখিগে ! বেলাও প্রায় মধ্যাহ্ন হ'য়ে এলো ।
মহারাজেরও বর-বধূ ল'য়ে আসবার সময় হ'য়েছে । ঐ নয়—
আগ্নেশ্ববাজীও ধ্বনি উঠ'ল ! তবে মহারাজ উপস্থিত, আর বিলম্ব
করা হবে না । ওহে, তোমরা সব প্রস্তুত হও, যাকে যা ব'লেছি,
ঠিক মত কাজ ক'রবে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অবোধ্যার তোরণ পথ ।

নাগরিকগণের প্রবেশ ।

গীত ।

প্রজাপতি । হোনার নয়স্কার ।

সরবধুর গুত ক'রো এ মিনতি বার বার ।

কুমি ত যেটুকু ঘটকরাজ, তোমার বিহিত এই ত কাজ,

তাই ত মিলিত সম্পতি আজ, লও লও তার ভার ।

আশীষ হানিয়ে রাখিও মূৰ্খ, জলে না গুড়ে না বেল হে দুঃখ,

চাহিও সতত করণাচোখে, এ সংসার কারাগার ।

[প্রস্থান ।

বাত্তকরগণ, স্তম্ভ, দশরথ, বশিষ্ঠ, বিগ্রাহিত্র,
 শতানন্দ, রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন,
 সীতা, উল্লীলা, শ্রুতকীর্ষি,
 মাণ্ডবী, ও পরিচারিকাগণের
 প্রবেশ ।

দশরথ । গুরুদেব ! বয়সকে আমি বা বা ক'রতে আদেশ দান
 ক'রেছিলাম, বয়স আমার তাই সম্পাদন ক'রেছে । আজ
 অযোধ্যাকে যেন যথার্থই স্বর্গ ব'লে ভ্রম হয় ।

বশিষ্ঠ । অতি মনোহর, অতি মনোহর ! অযোধ্যার প্রতি
 গৃহেই যেন আজ স্বয়ং লক্ষ্মী এসে অধিষ্ঠিতা হ'য়েছেন । রাজপথ,
 রাজপ্রাসাদ, রাজোত্তান, রাজতোরণের ত তুলনাই নাই, এতদ্ব্যতীত
 অযোধ্যাই যেন পৃথিবীর সমুদায় সৌন্দর্যের গভীরা রণী জননী
 প্রতিমার ত্রায় বিরাজমানা । এই যে অন্তঃপুরমহিলারা এই দিকে
 আগমন ক'রছেন ! সুনন্দ বরবধুগণকে রমণীদের সম্মুখে ল'রে
 বাও ।

কৌশল্যা, কৈকেয়ী, স্তম্ভিতা ও পুরনারীগণের
 প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । এস মা শ্রীরামজননি, আজ স্বয়ং বৈকুণ্ঠের কমলা,
 আপনার অকৃপা হবার জন্য বধুবংশে নমুপস্থিত হ'য়েছেন ।

লও মা রাজমহিষি ! অনিন্দা অতুলা জনকরাজনন্দিনীগণকে
ক্রোড়ে লও ! আসুন শতানন্দ—মহিষি বিখ্যামিত্র, আমরা ততক্ষণ
অবোধ্যার মহোৎসব দর্শন করিগে ।

[শতানন্দ ও বিখ্যামিত্র সহ প্রস্থান ।

দশরথ । আসুন, আমিও আপনাদের অনুগমন করছি ।
মহিষি ! মহিষি ! আজ জন্ম সার্থক কর । ইনিই সেই অবোনিজা
মৈথিলী পৃথ্বীহুহিতা সীতা—মহানহিনবর পূজ্যাম্পদ রাজর্ষি জনক
ধাকে যজ্ঞক্ষেত্রে হলকর্ষণে লাভ করে ধৃত হয়েছিলেন, আর
এইটী মহারাজারই পালিতা কন্যা—নাম উদ্ভিলা । আর হুইটী
মহারাজ জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঋষিকর মহাত্মা কুণ্ডবজের কন্যা ।
ইহারা সকলেই সর্বগুণসম্পন্ন সম্পূর্ণমণ্ডল শশধরের জ্যোৎস্নার
জ্য নিম্নল আনন্দদায়িনী ও অনুগমসৌন্দর্য্যালিনী ! মহিষি !
আমাদের কোষাগার পরিপূর্ণ থাকলেও এতদিন এই নিধিচতুঃয়ের
সম্পূর্ণ অভাব ছিল, আজ তা সম্পূর্ণ হ'ল । এখন যাও, সানন্দে
বরবধূগণকে ল'য়ে তোমার শান্তিময় সৌধ-ধবলিত মন্দির উজ্জল
করিগে ।

কৌশল্যা । ভগিনী কৈকয়ি, সুমিত্রে ! দেখছ বোন্ !
চারু বিচিত্র চারিটা চক্রে—চারিটি সূত্রক কাঞ্চনলতিকা আজ
কিরূপ শোভা বিস্তার করছে । বেন চারিটি চন্দ্র—চারিটি চিত্রা বা
রোহিণী, চারিটি ইন্দ্র—চারিটি ইন্দ্রাণী, চারিটি বেদ—চারিটি প্রধান
সংহিতা সম্মিলিতা ! ঋষিনন্দ চক্রে ফল চারিটি আনন্দ, আজ মহানন্দে

পরিণত হ'ল! এস মা গিরিজারূপিণী আয়ুতী জনকনন্দিনি,
এস মা নন্দনপ্রসূতি। অপরাজিতা পারিজাত-মল্লিকা-নিমিত্তা
কুশধ্বজহৃতাগণ, আজ মা তোমাদের আগমনে অযোধ্যার রাজ-
ত্বন আনন্দোৎফুল্ল উদ্গিরিশূত্র প্রশান্ত সাগরবৎ শান্তি-শীতলতা
প্রাপ্ত হ'ল। পুত্রবধূর মুখ দর্শনে পুত্রহী জননী আমরা আমাদের
জীবন সার্থক হ'ল। এস মা, পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়েছ, একটু বিশ্রাম
ক'রবে চল।

কৈকেয়ী। দিদি! তোমার পুণাই সব, পুণ্যসলিলা
আহবীবক্ষে সকলই বিগুহ—সকলই পবিত্র! নবদুর্বাদল রাম
আমার তোমারই আশীর্বাদে তোমারই মহাশ্বে মিথিলায় সমগ্ররাজত-
পর্কহারী ভগবান ভবানীপতি মহারুদ্ধের মহাধনুর্ভঙ্গে সমর্থ
হ'য়েছিল। তাই আজ আমরা সেই সামর্থ্যের পরম পবিত্র পুরস্কার
লাভ ক'রেছি। রাম আমার বেঁচে থাক, তার কীর্তিগাথার আজ
আমাদের রঘুকুলরমণীগণের গৌরব বেড়েছে! জন্তুজননী শচী-
দেবী যে হর্ষ উপভোগ ক'রতে পারেন নি, আজ আমরা তদপেক্ষা
সমৃদ্ধিক আনন্দ অবাচিতভাবে অনুভব ক'রছি। চল দিদি, পুত্র-
বধূগণকে নিয়ে চল, বাদ্যের নিয়ে উত্তপ্ত সংসারীর সংসার-সুখের
নিকেতন, যারা বার্কিকোর অবলম্বন, যারা কন্তকাবহাতেই আমাদের
হাতুহানে আক্রান্ত, সেই সব নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের পুতলিকাগুলিকে
ল'য়ে সংসার-ক্রৌড়ার আগারে ক্রৌড়া করিগে চল!

সুমিত্রা। তাই বোন, এই ত নারীজীবনের শেষ আনন্দ!
এ আনন্দের আর তুলনা নেই! কত সাধের পুত্র আর কত

মাথের পুত্রবধূ! যে পুত্রবতী রমণী, সেই জানে—এ অমৃতের
আবাদ কত স্বাদ, কত স্নিগ্ধ, কত কোমল!

কৌশল্যা। চল মা সব, শুভ মঙ্গলধ্বনি ক’রে আমাদের
পুত্র-পুত্রবধূদিগে নিয়ে চল! আজ আমার রাম, আমার ভরত,
আমার লক্ষ্মণ, আমার শত্রুঘ্ন, কি অমূল্য মণিময়ী মালিকা নিয়ে
আমাদের আকাজ্ঞাপৌড়িত হৃদয়ে ধ’রেছে, তা কি তোরা বুঝতে
পারছিস্ না? আজ যদি বৃদ্ধ রাজা স্বর্গ জয় ক’রে আমাদের
ইচ্ছানী ক’রতেন, তাতেও এ আত্মাদের কণা-মুষ্টিও লাভ ক’রতে
পারতাম না। সুদার বসুন্ধরার বহু-ভাণ্ডারস্বরূপ স্ত্রীমেকর অধি-
কারিণী হ’লেও এত সুখিনী হ’তাম না!

পুরনারীগণ। শাঁক বাজানা লো, উলু দে না।

(সকলের মঙ্গলধ্বনি ও বঙ্গলাচরণ)

বয়স্কের প্রবেশ।

বয়স্ক। জলদি সর, জলদি সর, ভিড় কমাও, ভিড় কমাও
বাঁবা সব, একটু জায়গা দাও, পরী উড়বে, পরী উড়বে! আতস
বাজী দেখাবে! বেজার ফাঁদ পেতে আসছে বাবা! নৈলে সব
ফাঁদে প’ড়ে যাবে! এমন পরী দেখনি, দেখ বে না! বহু জায়গার
আমবানী!

দশরথ। কি বয়স্ক, তুনি যে আজ একাই শত সহস্র।

বয়স্ক। বেজার হ’ল ঘাশাল! এমন দিন আর হয় নি, আর
কখন হবে নি! সহস্রের কথা কি বলছেন, লক্ষ লক্ষ—কোটি

কোটা একরূপ একটা জুটিয়ে কথা ব'ল্লেও বরং এক রকম হ'ত !
 আমার রামধন আজ বিয়ে ক'রে এলেন, একি অল্প আনন্দ ! কৈ
 দেখি, বোমাদিকে দেখি ! বা, বা, বেড়ে বেড়ে, বেড়ে ফুটুটে
 মেয়ে ! রং ত নয়, যেন কাঁচাসোণা, বেটা যেন স্বয়ং লক্ষ্মী ! দিব্য
 দিব্য মুখশ্রী, আর এইগুলি বুঝি রাজর্ষি শিরোধরজানুজ মহাত্মা কুশ-
 ধ্বজের কন্যা ? সব যেন দক্ষকন্যা রে বাবা, এ বলে আমাকে দেখ,
 ও বলে আমাকে দেখ ! বেড়ে, বেড়ে, বেড়ে নে বেটীরা আমার
 পায়ের ধুলো নে । আমি বামুন, গলায় নবগুণ উপবীত ধপ্ ধপ্
 ক'রছে, দেখ ছিস বেটীরা !

(পদোত্তোলন)

কৌশল্যা । লও নায়েরা, মহারাজের প্রিয়বয়স্কা নিষ্ঠাবান্
 ব্রাহ্মণের পদধৌমন্তকে লও । বৎস রাম, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন,
 তোমরাও ব্রাহ্মণ বয়স্কের পদধূলি গ্রহণ কর । আনাদের ব্রাহ্মণের
 আশীর্বাদেই সব ! ব্রাহ্মণের আশীর্বাদেই তোমাদিগকে লাভ
 ক'রেছি বাবা !

(সকলের পদধূলি গ্রহণ)

বয়স্ক । হা, হা, হা, আমি কি ব'লে আশীর্বাদ ক'র্ব !
 হা, হা, হা, মহারাজ ! আমি বাছাদের কি ব'লে আশীর্বাদ
 ক'র্ব !

দশরথ । যা তোমার ইচ্ছা হয় বয়স্ক, তাই ব'ল্বে ।

বয়স্ক । উঁ, হঁ, হঁ, কিছু উগ্রাচ্ছে না কেবল খাবারের
 কথা মনে পড়ছে ! মহারাজ ! হালুইকারেরা অতি উৎকৃষ্ট

মিষ্টান্ন প্রস্তুত ক'রছে ! নিম্নে এসে বাছাদিকে খাইয়ে দোব ?
 গোটাকতক আঁমিও আহারের জন্ত সুবন্দোবস্ত ক'রেছিলাম,
 সেই কটাই দি, ধর, ধর, রাম আনার, লক্ষ্মণ আমার, ভরত
 আমার, শত্রুঘ্ন আনার, বৌ মাতেরা, ধর, ধর, নধর মনোহরা
 নারী মনোহরা মুখাপ্রিয়তনাকে ধর । (প্রদান) হুঁহার জন-
 ইতিহাস শ্রবণ কর, ইনি নর্দিত বুনানারিকেল সহিত শর্করা
 রস অর্থাৎ চিনির রসে বুনানারিকেল বাটায় জন্ম লাভ
 করিয়াছেন, আরও মহারাজ, এই মহাদেবী অতি সরলভাবে
 যে সে স্থানে বিব্রাজ ক'রলেও এঁর উপাসকের অভাব নাই।
 এই দেখুন না কেন, তাহ'লেই বুঝতে পারবেন ! অগ্নি
 মহাদেবি মনোহরে ! একবার মা, তোমার ভক্তের সনাজ
 মহারাজকে দেখাও ত । এস দেবি ! ভক্ত ল'য়ে আগমন কর !
 (চতুর্দিকে মনোহরা বিস্ময়প্রকাশ ও সাধারণ বালক ও
 বালিকাগণ ও রে ও রে—মনোহরা রে, কুড়িয়ে নে, কুড়িয়ে নে
 বলিতে বলিতে গ্রহণ ও ভক্ষণ) কেনন দেখছেন মহারাজ ! ভক্তগণ
 দেবীর মহাসন কোথায় রেখেছেন ! ও রে যা, যা, আর মহারাজকে
 দেখাতে হবে না । থাক দেবি, তুমি এই ব্রাহ্মণের বিরাট উদরে
 লুকায়িত থাক ! (ভক্ষণ) উঁহু, হ'ল না মহারাজ ! নর্তকীরা
 আসছে, এইখানে একটুকু নৃগদীত হবে ! এস—এস
 মনোহরার পর মনোহারিণীরা এই—এইখানে—এইখানে !
 গীত গাহিতে গাহিতে অঙ্গভঙ্গী করিতে করিতে—সবর সংক্ষেপ,
 অতি শীঘ্র—

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

ওলো বকুল ফুল, ওলো বকুল ফুল,

দেখ'বি যদি, আর দেখ'বি যদি আর ।

রূপে ভগ্নমগ্ন তনু, ল'য়ে সাথে ফুলধনু,

অই অই টুকটুকে বর ক'নে বার ।

লাগে রাঙা চোঁট ছুটী, ঘন ঘন কাঁপে উঠি,

মরি কিবা পরিপাটী, সরোবরে নলিনী খেলার ।

ছুইজন ছিল কত দূর, কেউ কারো না পুনিত হর,

মহ পড়ি পুরুতঠাকুর, কি বাঁধনে বাঁধিল তাহার ।

বরত । দূর হতচ্ছাড়ী বেটিরা, এর নাম কি গান ? এর
শেষকালটা যেন গীতার আধ্যাত্মিক ভাব এল, এতে বাবা, কুর্তি
জন্মায় না । একটা সাদাসিদে আদরসের গান ধ্বন !

নর্তকীগণ ।

গীত ।

বল বেঁধি সই ভালবাসার কি কি উপাধান ।

মিছ'রি চিনি না নলেন শুড় লো, তার না জানি সখা ।

তুনেছিলুম বিধুমুখী, চাঙ্গে গড়ে বিধি না কি,

চন্দনের রসে ঢাকি ক'রে'ছিল তাহার ভোয়ান ।

তা নর রসিক বলে, ও ছুটোর কলঙ্ক বিনে,

অকলঙ্ক ভালবাসা—অহলন অব্যত সমান ।

দশরথ । বরত ! সুন্দর নর্তকী এনেছ, এদিকে পুরস্কার

দিয়ে বিদায় দান করগে । অপরাহ্ন হ'য়ে এল, চল হরিষি !
 স্বাছাধিপে ল'য়ে অন্তঃপুরে চল ।

[পুরনারীগণের শব্দধ্বনি ও সকলের প্রস্থান ।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজপুরীর পার্শ্বপথ ।

মুনিমন্ডুর প্রবেশ ।

মুনিমন্ডা ।

গীত ।

আহো বৃক ফেটে যায়—বৃক ফেটে যায় ।

কোথা সিদ্ধ গুণসিদ্ধ আর বাপ আর আর ।

“এই বলি অন্ধমূন পুত্রশোকে অভিগাঢ় করিল প্রাণম,

ভবে রাজা দশরথ ! মম সম পুত্রশোকে বাবে তব প্রাণ !”

গীত ।

সেই মুনিমন্ডা আমি, সেই হ'তে সখা আমি,

অলস্ত গরল—অলস্ত গরল—এলয়ের বহিঃপ্রায় ।

ঘাটক অযোধ্যা জলে, ঘোর পুত্র-শোকানন্দে,

স্ব'রক সে বৃদ্ধ রাজা, স্বয়ং দাপে অচিরায় ।

ক্রতপদে বর্শিষ্ঠের প্রবেশ ।

বর্শিষ্ঠ । আবার মুনিমন্ডা, তুমি এসেছ ? তুমি কি জ্ঞান নী,
 এখনও পূর্বাংশহিতকাজী বর্শিষ্ঠ এখানে বর্তমান ?

মুনিমন্ডা । ব্রাহ্মণ ! অত্রান্ত ঋষিবাক্যের কি অস্তরী হবে ?

বশিষ্ঠ । অত্যাধিকারী অত্যাধিকারী হ'বে বৈ কি ! অন্ধমুনি
পুত্রস্নেহে ক্রোধাক্রম হ'য়ে পুণ্যশ্লোক মহারাজ দশরথের প্রতি অযথা
অভিশাপ—তোনাকে প্রদান ক'রেছিলেন ! আমি জানি, মহারাজ
এতে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ছিলেন !

মুনিমহা ।

গীত ।

হা পুত্র হা পুত্র সিন্ধু, কোথা গেলি সগমিন্দু,

বৃদ্ধ অন্ধমুনি যে রে (সোরে) রেখে গেছে এ ধরায় ॥

বশিষ্ঠ । অভিশাপ ! তুমি এখনও স্থির হ'তে পারলে না ?
আমাকে পর্য্যন্ত আঘাত ক'রছ ! সাধন, তোনার তপ্ত অশ্রু
বশিষ্ঠকেও আজ অস্থির ক'রে তুলছে !

মুনিমহা । ঋষি—ঋষি—তুমি আর মুনিশাপ ব্যর্থ ক'রতে
চেষ্টা ক'র না ।

বশিষ্ঠ । কি নির্ভর ! কি বল্গি, আমি পুণ্যশ্লোক মহারাজের
মৃত্যু দর্শন ক'র্ব্ব ! বাক্যে আমি আমার আজীবন তপস্বী
দানে রক্ষা ক'রে আসছি, যে সূর্য্যবংশ আমার নিজ শোণিত
অপেক্ষাও প্রিয়তর পদার্থ, তাদের অকল্যাণ সাধন ক'রে তোমার
বাসনা পূর্ণ ক'র্ব্ব ! এর চেয়ে বশিষ্ঠের মৃত্যু শ্রেয়স্কর ! একবার
নয়—শত সহস্র বার শ্রেয়স্কর ! কিছুতেই তা হবে না মুনিমহা !
তোমার শত সহস্র চেষ্টা ব্যর্থ হবে ! ব্রহ্মবিষ্ণুমহাকল্পও
বশিষ্ঠকে সন্তুষ্ট ক'রতে পারবেন না । রাজর্ষি গাধিপুত্র
বিশ্বামিত্র বহু চেষ্টায় তাঁর ব্রহ্মণ্যনাভের সমস্ত বে বশিষ্ঠকে
মুহুর্তের জ্ঞান বিচলিত ক'রতে পারেন নি, তুমি আজ সেই

বশিষ্ঠকে তাই ক'ব্ধ । আমি মাঝে মাঝে ধৈর্য্যাহারা হ'য়ে প'ত'ছি ;
 মুনিমন্থা, ক্ষমা কর ; মহারাজ দশরথকে নয়—আমাকে ক্ষমা কর ।
 আমি সূর্য্যকুলরাজবংশধরগণকে পক্ষাবৃত্ত পক্ষিষাবকের
 তার রক্ষা ক'রে আসছি, আমার সে পক্ষকে তুমি নষ্ট ক'রো না ।
 মুনিমন্থা, তুমিও বুঝে দেখ, মহারাজ মুনিপুত্রকে হত্যা ক'রবার
 নিমিত্ত রাত্রিকালৈ শবভেদী বাণ সংযোজন করেন নাই ; তিনি
 মৃগয়াকৌতুকী, মৃগয়ার জন্তই শবভেদী বাণ নিক্ষেপ ক'রেছিলেন ।
 কন্দ বা ভাগোর ফলে মুনিপুত্র তপস্বী সিদ্ধ ইহলীলা সমর
 ক'রেছিলেন ; আর সেই অন্ধমূর্খ মহাযোগে কি সে সকল বিষয়
 অবগত হন নি ? স্নেহাক্রান্ত বশতঃই তিনি মুনিবিগর্হিত ক্রোধজালে
 সম'চ্ছন্ন হ'য়ে একপ অত্যাচার অভিলাষ তোমাকে সৃষ্টি ক'রে গেছেন ।
 তাই বলি মুনিমন্থা, এখনও সংযত হও, বশিষ্ঠকে আর বৃথা ক্রেশ
 প্রদান ক'রো না ।

মুনিমন্থা ।

গীত ।

ছলনা তাজ হে কবি, ধরি তব স্রীচরণ ।

সিদ্ধশোকে দেখ আমার, সর্ব্বাঙ্গ হ'তে'ছ বহন ।

অক পিতামাতার কারণ, গিরেছিল প্রাণধন,

জল অবেষণে —

হেন কালে ছুট রাজা, দেখিল না নিস্ত প্রাণা,

বধিল হে প্রাণে,

সেই প্রতিহিংসা কবি, কিসে আর বল নানি,

এক পুত্রশোকে তার লুচুক জীবন,

ভবে মুনিমন্থা আমি মম থাকিবে বচন ॥

বশিষ্ঠ । ১) কিছুতেই নয়, কিছুতেই নয় । বশিষ্ঠের আজীবন
পুণ্য-তপস্যার বিনিময়েও নয় । অভিশাপ ! তোমার প্রবল প্রতাপে
এই ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠের জীবন সংশয় হ'লেও নয় । ক্রোধ ক'রছি ন
মুনিমনুষ্য ! তোমায় মিনতি ক'রে ব'লছি, তুমি অযোধ্যা হ'তে
অন্তহিত হও । এ ব্রাহ্মণের অনুরোধ রক্ষা কর ।

গীত ।

বশিষ্ঠ । মম অপ্রীত জনে মুনিমনুষ্য দেহ তে আশ্রয় ।

ব'ধো না ব'ধো না রাজায়—হবে কণ্ঠ ত্রিলোকময় ।

মুনিমনুষ্য । ত্যজ কবি ত্যজ তুমি ছল, জল মনুষ্য দীপ্ত ক্রোধানল,

কে তারে কমিবে, কমা নাই, সে ত কমাগোপা নয় ।

বশিষ্ঠ । অভিশাপ কর ভগ্ন যোরে, মমাপ্রীত জনে কিছু ব'ল না রে,

রাখ নৃপপ্রাণ, কর তারে জ্ঞান, গাহিব তোমার গ্লান ।

মুনিমনুষ্য । তা হবে না কভু কবি ! কবি অভিশাপ ব্যর্থ নাহি হয় ।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পল্লীবালকগণের প্রবেশ ।

পল্লীবালকগণ । জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি জা

(ছড়া)

“তন তন হে অজের কুমার,

ভরিল খ্যাতি কুবনে তোমার ।

জনকহুঁহিতা বিবাহ করি,

তাহাতে ভাসালে যশের তরী ।”

জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি
জয় । (হস্ত ও করতালি প্রদান)

গজকচ্ছপের প্রবেশ ।

গজকচ্ছপ । ‘নে, লাগা খুব হাততালি, রামা বেটা যখনই
বেকব: তখনই এই ছড়া ধরবি । কিছুতেই ভয় থাকি না । দেখি
রামা চটে কি না ! বাবা বেটা ত রামার কথা ব’লতেই অজ্ঞান !
প্রাণের ধারার মত লাল করে ! দেখা যাক না
একবার পরক ক’রে যদি রামাকে চটাতে পারিস্—তা হ’লেই
ধাম্ ।

১ম পল্লীবালক । আগো গজাই মামা, ছড়ায় রাজপুত্র রান
ত চটে না ।

২য় পল্লীবালক । হাসে—হাসে ! বলে, তাই সব, এ কবিতা
কা’র রচনা ?

৩য় পল্লীবালক । আমি ব’ললাম গজকচ্ছপ দাদা শিখিয়েছে,
অমনি সে একটা সোণার টাকা আমার হাতে দিয়ে ব’লে এইটা
তোমার দাদাকে দিও, এ রচনার পারিপাটা আছে । আবার
আমাদিগে সন্দেশ খেতে পরসা দিলে । কৈ দাদা, সে ত
চ’ট্‌ল না ।

গজকচ্ছপ । চ’ট্‌বে চ’ট্‌বে—দে আমার টাকা দে । (গ্রহণ)
অরে, রামা বেটাটা কি হাঁদা ! ঠিক বাবার মতন ! চ’ট্‌বে—

তা না হ'য়ে হাসে! যাক্, তোরা ও ছড়া ছাড়িস্ নি, দেখলি ত
ছড়ায় সন্দেশ মিলে। ধরু—ধরু—

সকলে। “শুন শুন হে অজের কুমার,

ভরিল খ্যাতি ভুবনে তোনার।

জনকহুঁহিতা বিবাহ করি,

তাহাতে ভাসালে যশের তরী।”

জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি
জয়। (হাস্ত ও করতালি প্রদান)

বয়স্কের প্রবেশ।

বয়স্ক। ফের, আবার। কি কুচুটে ছেলেগুলো বাবা!
রাজার ছেলেকে শ্রেষ! বেটাদের গর্দন যাবার ভয় নেই। এই
যে দেখছি, আমার বংশোদ্ভূত রত্নও ময়ূরপুচ্ছধারী দাঁড়কাকবৎ
এদের দলে এসে জুটেছেন। এমন না হ'লে ছেলে, এ ছেলে
না হ'লে—কুল রাখবে কে?

গজকচ্ছপ। ওরে, ওরে, ঐ কে একজন আসছে, ছড়া
ধর, ছড়া ধরু. কারেও ভয় থাক্ নি!

সকলে। “শুন শুন হে অজের কুমার,

ভরিল খ্যাতি ভুবনে তোমার,

জনকহুঁহিতা বিবাহ করি,

তাহাতে ভাসালে যশের তরী।”

জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি জয়, জয় সীতারামকি
জয়। (হাস্ত ও করতালি প্রদান)

বয়স্তু । (স্বগত) দেখ্ছ বাবা—ছেলের ইংরিমি ! বলি হী রে গজাই, তুই কি আমায় রাজ্য হ'তে ভাড়াব, না তোর কি মৎলবখানা বল্ দেখি ?

গজকচ্ছপ । বলি মহাশয় ! কে আপনি ? আপনাকে ভ আমি চিন্তে পার্ছি না ! কেমন বন্ধুগণ ! তোমরা কি এই আগন্তুক অভ্যাগতকে চেন ?

১ম পল্লীবালক । আগো গজাই মানা, ব'ল্ছ কি ! তোমার বাবাকে তুমি চিন্তে পার্ছ না ?

গজকচ্ছপ । বাবা ? কার বাবা ? বাবা শব্দের ব্যুৎপত্তি কি ? বাবাকে কিরূপে লাভ করা যায় । বাবা ত একটা উপাধি মাত্র ! ভগবানের বিশ্বরাজত্বে এমন বাবা থাকে তাকে ব'লেই হ'ল ।

বয়স্য । হা প্রণয়িনি ! কোথায় তুমি, তোমার রত্নগর্ভে যে এমন কুণ্ডরত্ন সম্ভ্রান জন্মগ্রহণ ক'র্বে—তা ত স্ব.প্রণ ভাবিনি ! হারে গজাই, হ'লি কি ? তোর মৎলবখানা কি ? বাবা ! আমাকে একবারে থ ক'রেছিম্ ! মৎলবখানা কি বল্ দেখি ?

গজকচ্ছপ । কেন, তুমি আমার কি মৎলবটা দেখ্লে যে, যেখানে সেখানে এমন কথা ব'ল্ছ ? জান, এরা সব আমার বন্ধুলোক ! এদের কাছে—আর বাবাগিরি ফলিও না, এতে আমার মাথা হেঁট হয় ।

বয়স্য । দেখ্ছ, নকরখন্দা ছেলের কথাবার্তা !

গজকচ্ছপ । কথা আবার বার্তা, বাবা তোমার একেবারে ভাষাজ্ঞান নেই ! কি পরিতাপ !

বয়স্য । বলি গজকচ্ছপ, হয় তুই এ রাজ্যে থাক, নয় আমাতে
বল্ যে, তুমি এ রাজ্যে থেকে না । একি সহ হয় ! প্লেষে রাজ-
পুত্রকে এ সব কথা বলা ! গুণনিধি রাম আমার এ সকল শুনলে
কি মনে ক'রবেন ।

গজকচ্ছপ । হাঃ—হাঃ, তাই ত বলি বাবা, তুমি আর বেশী
কথা কয়ে না, তোমার কোন কাণ্ডজ্ঞানই নেই । দেখ, ও সব
পূরণ কেলে মাকাতার আমলে বাবাগিরি আর এ ত্রেতাযুগে চ'লবে
না ! এই দেখ, সোণার চাঁদ—রূপচাঁদ নয়, সোণার চাঁদ ! ঐ এক
কবিতা রচনা ক'রেই তোমার ভেড়াকান্ত রামকে মুগ্ধ ক'রেছি !
আমাকে সে অযাচিতভাবে এই সোণার চাঁদ উপঢৌকন দিয়েছেন !
ছিঃ বাবা, তুমি গজাইকে জন্ম দিয়েও গজাইয়ের বিরাট কেরা-
মতিটা বুঝলে না—এই আমার হুঃখ । এই ছেলেগুলো এই ছড়া
তোমার রামের কাছে বলে, তাতেই তোমার রাম কবিতারচয়িতার
উপর বেজায় সন্তুষ্ট হ'য়ে—এই সোণার চাঁদ ! বুঝলে ?

বয়স্য । বলে কি, সত্যি নাকি ! আহা ! ধন্য রাম আমার,
ধন্য তোমার ভাবুকতা ! তুমি গুণগ্রাহী, সারগ্রাহী, ভাবগ্রাহী !
তুমি কবিতার প্লেষের তিরস্কারকে গ্রাহ্য না ক'রে তার গুণভাগই
গ্রহণ ক'রেছ । তাই তাতে পুরস্কার দান ক'রেছ । এই
বালকবয়সেই তোমার এত ধৈর্য্য ! ওরে গওমুখ্য কুলাঙ্গার,
এতেও তুই আমার রামকে কটুতাষা প্রয়োগ ক'রছিস্ ? দেহ
বদলে আস, তবে যদি রামচরিত্রের কণার কণা লাভ ক'রতে
পারিস্ ! স্বর্গ আর নরক, মুক্ত আর বিন্মুক্ত, জীবন্ত আর জোনাকি-

পোকা, ব্রাহ্মণ আর চণ্ডাল—এদের মধ্যে যত তফাৎ—তোর সঙ্গে আমার রামের তত তফাৎ ।

গজকচ্ছপ । না, পোষাল না, চল্ রে ভাই, আমরা পাড়ার দিকে যাই, কোথায় বাবামুখ্য দেশ আছে, সেই দেশ দেখিগে চল্ । এঁ বাবা বাঘের পেছনে ফেউ লেগেই আছে ! কোথায় ছেলের বাহাহুরী দেখে বাপের আমোদ হবে, তা না হ'য়ে—আমাকে অপমান ! পুরস্কারের বদলে কিনা তিরস্কার ! দূর হোক—ধর রে ভাই ছড়া ধর, আমি আর কারেও ভয় করি না !

পল্লীবালকগণ । “শুন শুন হে অজের কুমার,
ভরিল খ্যাতি ভুবনে তোমার ।
জনকহুহিতা বিবাহ করি,
তাহাতে ভাসালে যশের তরী ।”

[হাঙ্গ ও করতালি দিয়া গজকচ্ছপের সহিত প্রস্থান]

বয়স্ক । যমের অরুচি, যমের অরুচি, উঃ—কি অবাধ্য সন্তান ! এতেও লোকে পুত্রের পিতা হতে বাঁছা করে ! পত্নী চিরবন্ধা হোক, বংশ নির্বংশ হোক, তবু আর পুত্র কামনা করি না । আমার রহস্য টহস্য একেবারে গেছে ! বুকের ভিতরে যেন কুলকাঠের আঙুরা জলছে ! কেউ যেন সেকুল কাঁটাতে বিধে টানছে ! মাথা যেন কুমারের চাকের মত ঘূবে ! হে ভগবন্ ! এই জ্বালা কি শুধু আমার —না আমার প্রতিবাসীরও আছে ! তারাও কি আমার মত জ্বলে গুড়ে ম'রছে ! তারাও কি আমার মত দুর্ভাবনার

সাবারাত্রি জেপে অগ্নির উদ্দগার করে ! অহো ভগবন্ ! এক মৃত্যু
ভিন্ন বৃষ্টি এ রোগের আর ঔষধ নাই !

[প্রস্থান ।

যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

প্রমোদোত্তান ।

সীতা ও উর্শ্বিলার প্রবেশ ।

সীতা । দেখ্ অমন ক'রলে আমার সঙ্গে ব'ন্বে না বোন !

উর্শ্বিলা । কেন দিদি ! আমি তোমার কি ক'রলুম ?

সীতা । তুই কি এক মুহূর্ত্তও ঠাকুরপোর কাছে থাক্‌বি না ?

আমার কাছে তোর কি বল্ দেখি ?

উর্শ্বিলা । তুমি যে আমার ভালবাস ।

সীতা । কেন বোনটি, ঠাকুরপো কি তে নায় ভালবাসে না ?

উর্শ্বিলা । তুমি আমার মায়ের চেয়েও ভালবাস ।

(সীতার অঞ্চল ধারণ)

সীতা । কেন উর্শ্বিলা, সত্যি বল্ না বোন, ঠাকুরপো কি
তোকে ভালবাসে না ? আমার কাছে ব'লতে লজ্জা কি ?

উর্শ্বিলা । দিদি, তোমার ভালবাসায় আমি সব ভুলে যাই !
মিথিলা হ'তে বখন অবোধায় এলুম, তখনও বুঝতে পারি না যে,
আমি মিথিলার বাগমাকে ছেড়ে যাচ্ছি ।

সীতা । তা ত আমি তো'ক ছেলেবেলা হ'তেই জানি বোন,

তুই আমার বড় ভালবাসিস্, কিন্তু আমি যে কথা তোকে প্রথ
ক'রছি, তার উত্তর কি বল্ না ?

উর্শ্বিলা । তার পর দিদি, তোমার ভালবাসার এ অযোধ্যায়
একদিনের জন্তও মাকে আমার মনে পড়ে না ।

সীতা । ছুঁছুঁমেয়ে ! ব'ল্‌বি না, আমার বুঝি তুই আন
কথায় ভুলতে :চাস্ ! (চিবুক ধরিয়া) আজ !তোকে কিছুতেই
ছাড়্ছি না, ব'ল্‌তেই হবে—সত্যি সত্যি ঠাকুরপো তোকে
ভালবাসে কি না ?

উর্শ্বিলা । আমি আগে ঐ ফুলটা তুলে আনি দিদি, আজ
তোমার মনের মত ক'রে ফুলের রাশিতে সাজিয়ে দোব । আমি
গুঁজো ক'র্ব্ব, আর একজন এসে তোমার পূজা ক'র্ব্বেন
ব'লেছেন ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

সীতা । লজ্জাবতী উর্শ্বিলা কিছুতেই স্বামীর ভালবাসার
কথা ব'ল্‌বে না । স্বামীর কথা ব'লেই কিশোর-বোগিনী সরলা
আমাকে উন্মনস্ক ক'র্ব্বার চেষ্টা করে, সে চেষ্টায় আবার তার
বালিগাম্বুজ সারল্যই সমধিক প্রকাশ পায় । তাতে এত
কমনীয়তা যে নিজেকে নিজে আমি হারিয়ে ফেলি ! পূর্ব্ব জন্মের
অনেক পুণ্যের মহিমায় এ জন্মে উর্শ্বিলাকে আমি বাল্যে
ভগিনী—খোবনে স্বশ্রুগৃহও আর্ধ্যপুত্রের ভ্রাতৃপত্নীরূপে
লাভ ক'রেছি । আগ । তার পদ্মভূষা সুন্দর মুখখানিতে যেন
স্বর্গের ককণা-মহিমা—গঙ্গাবসুন্দের বিস্তৃততা এসে ছেয়ে

রেখেছে। সে পবিত্র সুন্দর মুখখানি যখনই দেখি, তখনি আৰ্য্য-
পুত্রের কণিক বিরহের তাপও অমুভব ক'রবার সময়
পাই না। তার পর—দেবর লক্ষণ—আ মরি মরি, উভয়ের আর
উপমা নেই! যেমন আকাশ আর সমুদ্রের উপমা পরস্পর,
উভয়েই দিগন্তবিস্তৃত—অনন্ত আর অসীম, উভয়ের মধ্যে একটীকে
ত্যাগ ক'রে অপর কোনটির সহিত উপমা দেওয়া যায় না, এও
জাই, উভয়েই উভয়ের উপমার স্থান। উভয়েই চিরস্নেহময়,
অমুগত ভৃত্যের জায় বশ্য। আৰ্য্যপুত্র আর আমাকে যেন
সেই হীরক-তরু আর কাঞ্চন-লতিকাটি পিতামাতা হ'তেও
মহা উচ্চ স্তবর্ণময় আসনে সংস্থাপন ক'রে দিবারাত্রিই পূজা
ক'রছে। সে পূজার উপকরণই আবার কি! সে পদার্থ নর্ত্তের
নয়—স্বর্গেরও নয়, আপনাদের—আত্মসমুৎ—ভক্তদারলোর
অতুল্য অবর্ণনীয় মহামূল্য সম্পদ। সে সম্পদ কুবেরের রক্ত-
ভাগুরেও হুম্রাপ্য। ধন্য আমি, আমার তুল্য জগতে
সৌভাগ্যশালিনী আর কে? যার স্বামী মহাগিরির জায় অটল,
ইন্দ্রের জায় শক্তিধারী, বিশ্বপূজ্য চরিত্রশালী, সত্যপ্রতিজ্ঞ,
যার ঋগুর ধর্ম্মাত্মা, আকাশের জায় নির্যল, সসাগরা ধরার
একচ্ছত্রাধিপতি ও রাজোচিত মর্যাদায় সমগ্র রাজন্যবর্গের অগ্রণী,
যার স্বর্গ পতিব্রতা, সাধবী, বশঃস্বিনী, প্রিয়ভাষিনী, যার
দেবর চিরসুহৃৎ, চিরসেবক, যার দেবর-জামা—সত্য
আজ্ঞাসুবর্ত্তিনী—নৈতিক মর্হনার প্রতিমারূপিনী,—তার সমান
পৃথিবীতে আবার ভাগ্যবতী কে!

ফুলহস্তে উর্ধ্বিলার প্রবেশ ।

উর্ধ্বিলা ।

গীত

ইন্দুনিভাননা ইন্দীবরাননা এস এস দিদি, নির্ধনহাসিনী মধুরভাষিণী ।

(তোমার সাজাব আজ মনের মত, হের ফুল ফুল কুন্দ কমল,

মল্লিক! মালতী এনেছি তুলে,

তোমার লীলা নবেবিত মন্দ মারুত চালিত অঙ্গে বিব ব'লে)

সাজ সাজ ফুলরাণী, ফুল অঙ্গে ফুল দানি,

নয়ন তরিকা আমি—নেহারি সুবমারাগি কলারুপিণী ।

(কিবা রূপের তরঙ্গ চলে যে, দেবী মন্দাকিনী পরে)

ফুলহার পর পর, সীমন্তে সিন্দূরধর,

আজি নারায়ণবাসে বিরাজিতা হবে নারায়ণী;

ফুলময় সিংহাসনে, ফুলময়ী সীতা সনে, নিহারিবে ভক্তগণে,

অপরূপ রাসরূপ যুগল প্রতিমাখানি ।

(আমরা মনের সাথে দেখে ব দিদি, জর সীতারাম জর সীতারাম ব'লে)

সীতা । হ'য়েছে, উমু আমার, হ'য়েছে ? ভালবাসারূপ
মহাসমুদ্রের উর্ধ্বি বোন উর্ধ্বিলা আমার, সাধ মিটেছে বোন ! আমি
তোমার সাধ মিটুলুম, তুমি আমার সাধ মিটাও ।

উর্ধ্বিলা । দিদি, তোমার কি সাধ ?

সীতা । আমার কোলে আর বোন, কোলে ব'সে বল দেখি,
ঠাকুরপো তোকে কেমন ভালবাসে ? (ক্রোড়ে গ্রহণ)

উর্ধ্বিলা । আমার বড় লজ্জা করে দিদি ! আমি যে
তোমার দাসী ।

সীতা । দাসী ? উমু আমার দাসী ? উমু আমার সাগর-

সেঁচা উজ্জ্বল মুক্তোর কণ্ঠী ! উম্ম আমার আদৃত হীরকজড়িত
পদ্মকাঞ্চনর বকের হার ! সে আমার ভালবাসার স্বর্ণ-কিরীটিনী
রাজলক্ষ্মী ! বল, বল, উম্ম ! ঠাকুরপো তোকে ভালবাসে কি না,
তোর মুখে আমি তা আজ শুন্ব ।

উর্ষিলা । দিদি, বড় লজ্জা ক'রছে ।

সীতা । আমার কাছে লজ্জা ক'রবি, তবে বুঝি ঠাকুরপো
ভালবাসে না ?

উর্ষিলা । ভালবাসে না ? দিদি, এমন কথা ব'লো না, তাঁর
ভালবাসার তুণা নেই । সে ভালবাসা আকাশের চেয়েও বড়,
সাগরের চেয়েও অসীম, সে ভালবাসা-তরু পল্লবিত, পুষ্পিত,
সমস্ত বোঝেনে সে ভূষিত ।

সীতা । স্মৃথিনী হ'লুম বোন্ ! তুমি আমার চিরস্বামি-
সোহাগিনী হ'য়ে থাক, এই সীতার আশীর্বাদ, এই সীতার আহ্বান ।
উম্ম, সংসারে স্বামী বাড়ি আর ধন নেই ! স্বামীই জীব মর্যাদা ।
তুমি আমার সেই স্বামিসোহাগে সমাদৃত—এর চেয়ে আর
আমার আনন্দ কি ! আচ্ছা, উম্ম, তোকে আমি আর একটা
কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো, বলবি ত ?

উর্ষিলা । কি দিদি !

সীতা । সত্যি বলবি, আচ্ছা উম্ম, তুই আমার কাছে
এমন ক'রে দিনরাত্রি থাকিস, তাতে ঠাকুরপো তোকে কোন
কথা বলে না ?

উর্ষিলা । কি বলবেন দিদি, তোমার কাছে থেকে

তোমার সেবা ক'রতে—ভাঁরই ত আদেশ । তিনি আমার নাম ধ'রে ব'লেন, উর্খিলা ! রামসীতার সেবা-পূজাই আমাদের জীপুরুষের উভয়েরই জীবনের ধর্ম । দেবী সীতা যাতে সর্বদা প্রসন্ন থাকেন, এই তোমার কার্য, আর আর্ঘ্য প্রভু রামচন্দ্র যাতে নিয়ত সন্তুষ্ট থাকেন, এই আমার কর্ম । রামসীতাই আমাদের জীবনের কাম্যফল ! আমাদের ইষ্টদেবদেবীই তাঁরা, তুমি সর্বদা দেবীকে প্রসন্ন রাখতে যত্ন ক'রবে ।

সীতা । তা জানি উম্ম, তবু তোকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম । ঠাকুরপোর :গুণ আমি এক মুখে বলতে পারি না । লোকে অর্ভাষ্ট বিগ্রহকে যেক্রমে পূজা করে, ঠাকুরপোও সেইরূপ আর্ঘ্যপুঞ্জকে মাত্র করে । আমাকেও সেইরূপ জননী-সম্মানে সম্মানিত করে । পূর্বজন্মের পুণ্যে আমি এ সকল পেয়েছি । ঐ ঋতকীর্তি—মাণ্ডবী নয় ?

ঋতকীর্তি ও মাণ্ডবীর প্রবেশ ।

মাণ্ডবী । দিদি, উম্ম বুঝি তোমায় পূজা ক'রলে ! আমায় কি ক'রলুম দিদি !

ঋতকীর্তি । আমরাও দিদিকে পূজা ক'রবো । দিদি তুমি সেজদির পূজা নিলে, আমাদের পূজা নিবে না ?

সীতা । (মাণ্ডবীর চিবুক ধরিয়া) গীত

ফুল বলিলী, কেন এত আকুল ।

জলধাশিতা হলু হলু অঁধি কেন রে সোণার ফুল ।

কেন রে সোহাগ সোহাগ করে, কাঁপাইয়া ঠোঁট আছি মানভরে,
অতিমানিনী, —

আর আর বৃকে—হুলানী আমার ঘৃণা বোন্ মধুশূল,
আমার হৃদয়-মকর স্তামা লজ্জাবতী লতা মেহের মুকুল।

উর্ধ্বিণী। ঐ দিদি, আর্ধ্যপুত্র আসছেন।

মাণ্ডবী। চল্ উম্ম, পালাই চল্। আর লো আর মাণ্ডবী!

[সীতা ভিন্ন সকলের প্রস্থান।]

রামের প্রবেশ।

রাম। মৈথিলি! আমি এসে তোমাদের 'আনন্দে বিষ দান'
ক'রলুম। আমি জান্তাম, তুমি একাই আছ।

সীতা। উর্ধ্বিণী কি আমার একা থাকতে দেয় নাথ!

রাম। এ দিকে লক্ষণেরও আমার তাই, এতক্ষণ সে
আমার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল। আবার এক বায়না ধ'রেছে, আজ
সে তোমাকে—আমাকে পূজা ক'রবে, তাই অদূরস্থ লতা-
নিকুঞ্জে হুল তুল'ছ।

সীতা। এই যে এতক্ষণ উর্ধ্বিণী আমাকে ফুল দিয়ে সাজিয়ে
গেল, কিছুতেই ছাড়'লে না।

রাম। স্বন্দর দেখিয়েছে! সীতা যেন আমার সে সীতা
নয়, যেন প্রমোদোত্তানের ফুলেশ্বরী—অধিষ্ঠাত্রী।

সীতা। তবে আমি বড়ম'র কাছে যাই। (গমনোচ্ছত)

রাম। কেন সীতা—রামের সান্নিধ্য কি ভাল লাগ'ছে না?

সীতা। এ কথাটা কিছু আর্ধ্যপুত্রের সম্মত হ'ল না। কে না

জানে কুমুদী-চক্রেই পিপাসা ! কোন্ পৃথিবীবাণী : না স্বর্গের
আকাজ্জা করে ?

রাম। তবে তুমি মা'র কাছে যাই ব'লে, যাচ্ছিলে কেন ?

সীতা। আপনি দাসীর অধিক সম্মান করেন ব'লে ! কেন
নাথ, দাসীর এত প্রশংসা ? আমি আপনার শ্রীচরণেরও যোগা
নই, সীতার পূর্বজন্মের তপস্শ্রাব এই নয়শ্রেষ্ঠ দেবতুল্য
স্বামী আপনাকে পেয়েছি। এত গৌরব কার ? এত সুখিনী কে ?
যখন আপনার পদ্যসদৃশ পদ হু'থানি দেখি, তখনি আমার
চক্রে সংসারসুখের শেষ দৃশ্য এসে পৌছছায়, অমনি নারী-
সুখের একটা গর্ভ, একটা অভিমান, একটা আত্মপ্লাব স্বতই হৃদয়
মধ্যে প্রণোদিত হ'য়ে উঠে। নমিত প্রাণ আনন্দে ক্ষীত হ'য়ে
পড়ে। কেন নাথ ! এর অপেক্ষা আরও গৌরব আমার ?
সে গৌরব চাই না, মনে হয়, উচ্চ মহাগিরিশৃঙ্গের উপর যেমন শূন্য
আকাশ, তেমনি অতলম্পর্শ মহাসমুদ্রের তলের পরেও কোন
হুঃখজনক অজ্ঞাত রাজ্য !

রাম। চাকচরিতে ! ঐ স্বভাবশৃঙ্খলেই ত তুমি রামকে
অবাধে বেঁধেছ। একাধারে রূপগুণের সংমিশ্রণেই এই মুগ্ধ
রামের তুমি ভাস্তিদায়িনী। সে বিষয়ে অপরাধী কে ? সীতা—
সীতা, এত রূপ মানবীর কেন হয়, এত গুণ মানবী কেন ধরে !
তুমি যে আমার সব ভুলিয়েছ ! যখন আমি প্রাণ চাই, তখন
তুমি প্রণয়িনী হ'য়ে সম্মুখে দাঁড়াও, যখন প্রাণ আমার সখ্যতাবে
আকুল হ'য়ে উঠে, তখন তুমি সখী হ'য়ে আমার প্রাণকে

পুলকিত কর, যখন আমার কোন গুণের ক'বার জ্ঞান পরিচারিকার আবশ্যক হয়, তখন তুমি দাসী হ'য়ে আমার সেবায় রত থাক। আমি তোমায় সকল ভাবেই লাভ ক'রেছি।
 এ সৌভাগ্য কার? রামময়জীবিতা সীতা—এতে সীতার গৌরবের সঙ্গে রামেরও গৌরব জড়িত। তাই ত সীতা, তোমার এত প্রশংসা করি। বল দেখি হস্ত-প্রকুল কমলিনি, তাতে কি তুমি রাম-প্রভাকরের প্রতি অগ্রসর হও ?

সীতা। অর্ঘ্যপুত্র, বলুন বলুন, পৃথিবী আর স্বর্গে প্রভেদ কি ! কেন পৃথিবীবাসী স্বর্গবাসী হবার নিমিত্ত কামনা করে ! সুখের শেষ কোথায়—সুখের উপাদানে কোন্ কোন্ মহাঘ'রন্ন আছে ? যদিও স্বর্গের সুখ অন্তত্ব করি নাই, কিন্তু সুখ ত সুখ, সুখের উপর যে সুখ, সে সুখ কি অর্ঘ্যপুত্রের সহবাস হ'তেও অধিক সুখ ? যদি সে সুখ অধিক হয়, তাহ'লেও সে সুখ চাই না, আপনার সান্নিধ্যসুখই আমার স্বর্গ হ'তেও উচ্চ, মন্দাকিনীসলিল হ'তেও পবিত্র, আপনি আমার বৈকুণ্ঠের নারায়ণ। ঐ যে ঠাকুরপো আস'ছে।

কুলহন্তে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

রাম। এস ভাই এস, সীতাকে আমি তোমার কথা ব'লেছি।

লক্ষ্মণ। দেবি, লক্ষ্মণের বাসনা পূর্ণ করুন।

সীতা। দেবর ! অর্ঘ্যপুত্র বা আমার তোমাকে অন্বেষ কি আছে ? তুমি এবং উর্মিণী—আমাদের দুই জনের যে দুই চক্ষের তারা।

রাম । দক্ষিণ হস্ত আর বাম হস্ত ! রাম-লক্ষণ যে কারা-
ছায়ায় জলন্ত দৃষ্টান্ত ভাই !

লক্ষণ ।

গাত

ওরে ফুল ভালবাসায় ভুলে যাস না ।

চরণে শরণ নিয়ে করু কাম্য সাধনা ॥

হরিতনয়দুর্বাক্ষ রাম, সীতা বিদ্রাঘবরণী,

তোর হৃদারণ্য মাঝে নে রে বালারূপদীপ্তিগানি,

আলোকে পুলক প্রাণে, ধাতু রে ফুল ফুলমনে,

সীতারাম অীচরণে গিয়ে প্রেমানন্দে ভাস না,

বলি “সীতারাম সীতারাম” অবিরাম ঘুচা শমন-তাড়না ॥

ঈষ্টদেবতা, সর্বস্বপ্রভো ! দীন লক্ষণের অনবত্ত প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি
গ্রহণ কর ।

রাম । ১ প্রাণের লক্ষণ ! তোমার এ ভক্তির পুরস্কার, আমি-

সীতা । ২ দেব এই স্নেহের চুষন ভাই ! (চুষন)

রাম । চল লক্ষণ ! এখনও পিতৃদেবের পাদদৌক লওয়া হয়
নাই । এস দেবি !

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক ।

[বশিষ্ঠ-আশ্রম, নির্জুন স্থান]

বশিষ্ঠ আসীন ।

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিপি সম্রাট দশরথ কি বশিষ্ঠের রক্ষণীয় নয় ?
যদার্থ নিশ্চয়ের নিশ্চিত আসন্ন বিপদে যদার্থ গুরুর কর্তব্য কি ?

মুরিভবিদ্যাংপ্রভ মুনিমন্ত্যর উৎকট ক্রভঙ্গী দেখে বশিষ্ঠ
 শঙ্কিত হবে? নিশ্চিন্ত থাকবে? সামর্থ্যের আয়ত্ত না হোক—
 চেষ্টার ত অতিরিক্ত নয়। কে না জানে, বশিষ্ঠের আশ্রিত—এই
 পবিত্র পুণ্যবেদী সূর্য্যবংশ। এই বশিষ্ঠনিষেবিত পুণ্যবেদীর সূর্য্য
 ঘট প্রবল বজ্রায় যদি বেদীচ্যুত হয়—তাহ'লে—তার দাগী
 কে? অহো আত্মহ হ'তে পারছি না। ধৃত নামাময়ের মায়া!
 সংসার কি দুর্গম! যে প্রবাহ একবার সাগরে সন্মিলিত
 হ'য়েছে, যে আয়ুর অংশ একবার ব্যয়িত হ'য়ে গিয়েছে, সে কি
 আর পুনরাবর্তন ক'রবে! হা মেহার্জী তাপস, মিথ্যা পুত্রস্নেহে
 তুমি জ্ঞানী হ'য়েও এ কুবাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলে কেন?
 তুমি ত জানতে—নীতি-আচ্যবান রাজোচিত গুণধারী দশরথ
 নিষ্পাপ; তাকে তোমার অভিশাপ প্রদান করা কি সম্ভব
 হ'য়েছে? কর্তব্য—কর্তব্য—হে ব্রহ্মদেব! আমায় কর্তব্য
 বুদ্ধি দান কর। একদিকে মুনিব্রত বাচ্য মিথ্যা হয়, অন্য
 দিকে হে ব্রহ্মদেব! তোমার দাসানুদাস আহংস ওপবিত্রাদিগরায়ণ
 দশরথের আয়ু শেষ ঘটে—এই ধনধাতুসমৃদ্ধিশালিনী অযোধ্যা-
 লক্ষ্মী অনাথা হ'ন। বশিষ্ঠের চক্ষের সম্মুখে সে দৃশ্য—অতি
 শোকাবহ—অতি দুঃখপূর্ণ!

বামদেবের প্রবেশ।

বামদেব। প্রত্যক্ষদেবতা পিতৃদেব! ভূত বামদেবের প্রণাম
 গ্রহণ করুন। (প্রণাম)

বশিষ্ঠ। এস বৎস! ধ্যানে ও সংবনে অটলচিত্ত হও।

তোমার ইষ্টদায়িনী তপস্বী ফলবতী হ'ক । এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, তোমাকে এত বেদনাতুর দেখছি কেন ?

বান্দেব । আপনার উগ্র চঞ্চলতায় আজ আমি অতি ব্যথিত হ'য়েছি পিতা ! আপনি গতকল্য সন্ধ্যা নিশিথিনী আদৌ শিখা বান নাই । আমি ধ্যানসমাপনাস্তে দেখলাম, পৌর্ণমাসী চন্দ্রিকালোকে সমুদ্ভাসিত এই জীর্ণ কুটিরে আপনি ত্রিযমাণাবস্থায় তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করছিলেন ! মারুত-হিল্লোলে সেই তপ্ত নিশ্বাস শনৈঃ শনৈঃ যেন এই সমগ্র ফলশ্রুতরণী পুষ্পিত অরণ্যানীকে উষ্ণ ক'রে তুলছিল । তৎকালে সে মুক্তি দর্শন ক'রে আমি আপনার সম্মুখে অগ্রদর হ'তে সাহসী হ'লাম না । ভাবলাম, পিতার এ ভাবান্তর - অচিন্তনীয় ! প্রশান্ত সমুদ্রে তরঙ্গ সমুথিত ! সূদৃঢ় অটল স্তম্ভের আর্দ্র ও বিচঞ্চল । সংঘমে পৃথিবী জয়ের শক্তি—আজ ভূগাহত হ'য়ে প'ড়েছে । তখন প্রাণে অতি বেদনা পেলাম পিতা ! তদবধি আমারও কোন কার্য্য হ'ল না, কেবল আপনার নিকট সমাগত হ'য়ে কারণ জিজ্ঞাসা ক'রবার জন্য সময় ও সুবিধা অন্বেষণ ক'রতে লাগলাম ।

বশিষ্ঠ । প্রাণাধিক পুত্র ! তোমার অনুমান ধ্রুব । সত্যই আজ আমি বিচঞ্চল, সত্যই আজ আমি আত্মহারা, সত্যই আমি আজ অস্তিত্বশূন্য । আমার সংঘমের বিশাল সমতল ক্ষেত্র আজ ভীষণ ভূমিকম্পে বন্ধুর ক্ষেত্রে পরিণত হ'য়েছে । উর্ধ্বের স্থানে কণ্টকিলতা জন্মেছে । বৎস ! জান না কি স্বর্ধ্যকুলের রাজবংশধরণ আশাদেরই চির আশ্রিত ?

বামদেব । জানি পিতা !

বশিষ্ঠ । তবে তপস্তাপরায়ণ জ্ঞানবান পুত্র ! যদি সেই সূর্যাকুলাকাশের ঋব নক্ষত্র আজ ভূতলশায়িত হবার উপক্রমিত হয়, তাহ'লে সেই সূর্য্যবংশাশ্রয়কারীর প্রাণ কি নিষ্কম্প—স্বস্থির হ'য়ে অবস্থান ক'রতে পারে ? তাই চকল হ'য়েছি, তাই অস্থিরতা—অসংযমিতা আজ বশিষ্ঠের হৃদয়রাজ্যে এসে উদয় হ'চ্ছে । বৎস ! তুমি ত বিদিত আছ যে মহারাজ দশরথের ঐতি সেই বালক সিদ্ধুর পিতা পুত্রশোকাতুর তাপসের অভিষাপ ! সেই মুনিমন্ত্য—আজ প্রদীপ্ত ভাষ্কর-প্রতিম হ'য়ে মহারাজের ধ্যানে জন্ত অঘোধ্যায় বিচরণ ক'রছে । আমি তাঁকে অনেক মিনতি ক'রলেম, ক্ষমা চাইলেম, কিছুতেই নয়, কিছুতেই সেই মুনিমন্ত্য—আমাকে গ্রাহ্য ক'রলে না ! উত্তরোত্তর তার সৃষ্টিনাশী তেজ উদ্দীপন ক'রতে লাগ'ল ! আমি আশ্রমে এসে মনে মনে সেই বিষয়েরই আলোচনা ক'রছি । প্রাণাধিক বামদেব ! উপায় কর । সূর্য্যবংশাধিরাজ মহারাজ দশরথকে রক্ষা কর । আপনাদের কুলধর্ম্ম রক্ষা কর, গুরুকুলের গৌরব বিধান কর ! আজ যদি আজীবন পুণ্যতপস্তার বিনিময়েও মহারাজকে রক্ষা ক'রতে পার, তাহ'লে ইহলোকে পুণ্যপ্রতিষ্ঠা ও পরলোকে অক্ষয় শাস্তিতরূপ স্থাপন ক'রতে পারবে, পিতৃপ্রসাদ লাভে সক্ষম হবে ।

বামদেব । তাই হবে পিতা ! আপনার বেদবিহিত আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য । মহারাজের জয় হোক ! এই আমি মহারাজের জ্ঞানার্থে তপস্তায় বহির্গত হ'লাম ।

বশিষ্ঠ। প্রাণাধিক! আমার হোমাগ্নির আয়োজন ক'রিয়ে
দিয়ে যাও।

[বামদেবের প্রস্থান।

আমিও সায়িক ব্রাহ্মণ। দেখি, সেই অগ্নিদেবের কৃপায় ব্রহ্মণ্যদেবের
অনুগ্রহ লাভ ক'রতে পারি কি না? পতঞ্জলি! আমার
হোমস্থণ্ডিল নিয়ে এস। বশিষ্ঠ আজ সূর্য্যকুলধুরন্ধর মহারাজ
দশরথের জন্ত সব ক'রতে প্রস্তুত।

হোমস্থণ্ডিল লইয়া পতঞ্জলির প্রবেশ।

বশিষ্ঠ। এই স্থানে রক্ষা কর! কৈ প্রাণাধিক বামদেব!
আমার মন্ত্রপুত সমিধ ল'য়ে এস।

সমিধ লইয়া বামদেবের প্রবেশ।

বামদেব। এই পিতা, সমিধ!

বশিষ্ঠ। উত্তম, যথাস্থানে রক্ষা কর। তুমি এবার যেতে পার,
নিজ কার্য্য সাধন করগে।

[বামদেব ও পতঞ্জলির প্রস্থান।

বশিষ্ঠ। জল—জল বৈদ্যানর। স্বীয় প্রদীপ্ত প্রভায় জল।
বশিষ্ঠের অর্জিত তপস্যায় প্রজ্জলিত হও। হে অগ্নিদেব! তবু
আমি মহারাজ দশরথের অন্তঃ দর্শন ক'রতে পারব না।

(অনলকুণ্ড হইতে ব্রহ্মণ্যদেবের আবির্ভাব)

ব্রহ্মণ্যদেব।

গীত

নম নম হে ব্রাহ্মণ ভূগন-হিতকারী।

হে ব্রাহ্মণ—হে ব্রাহ্মণ—আমি তোমারি।

তব তেজে আঁম তেজীঘান্, তব মহিমায় আঁম মহিঘান্,
 ১ তুমি গুরু বলে আঁমি গরিঘান্, বল বল কি সাধিব বেদময় বেদবিহারী ॥
 তুমি দৈগ্য প্রতাক সংঘম, তুমি শাস্ত্র নাস্ত্র সর্বক্ষন,
 তুমি জয়ী কালের নিয়ম,—তুমি ওহে সৃষ্টিস্থিতিকারী সংহাবী ॥

(ক্রুদ্ধমূর্ত্তি ধারণ)

দেবগণের প্রবেশ ।

দেবগণ ।

গীত

রাখ সৃষ্টি, রাখ সৃষ্টি, ওহে ব্রহ্মণ্যদেবতা ॥
 তুমি বেদবেদান্ত-সংহিতা-চন্দ-বন্দ-কবিতা ॥
 হে ব্রাহ্মণ ক্রোধ কর সম্বরণ, পুণ্যতপস্তা না দিও বিসর্জন,
 স্থির চল মচল কি কারণ, নম দেব বিভাবহু সম্বর তেজ জীবনশক্তিহীনা ॥
 ব্রহ্মণ্যদেব । ব্রাহ্মণকারণ, পাঁরে সব ব্রহ্মণ্যদেবতা ॥

[বেগে প্রস্থান ।

সকলে । চল ঋষি, কর সৃষ্টিরক্ষা আজ ।
 বশিষ্ঠ । রক্ষ, রক্ষ, দেব জগৎপতে ॥

[সকলের প্রস্থান





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[অযোধ্যা-অন্তঃপুর]

সীতা, উষ্মিলা, শ্রুতকীর্তি, ও মাণ্ডবীর প্রবেশ ।

সীতা, উষ্মিলা,

শ্রুতকীর্তি ও মাণ্ডবী ।

গীত

করি ফুলের মত শ্রাণ ।

আমরা চারিটি বোনে একটি হ'য়ে গাহিব সুখের গান ।

স্বামী মো সবার অভিষ্ট রতন, শশুর-শাশুড়ী তাঁর পূজা হন,

সদাই তাঁদেরে তোষিব পুঙ্খিব, তেয়াগিয়ে সব অভিমান ।

দাসদাসীগণে বিশেষ যতনে, ভালবাসা লব হৃমিষ্ট বচনে,

যাকি পরিকার লক্ষ্মীর আগার সাজাব এ পুরী বৈকুণ্ঠ সমান ।

মাণ্ডবী । সত্যি দিদি, বড় মা যেন সত্যি সত্যি আমার
মেয়ে !

শ্রুতকীর্তি । তোমার মেয়ে, না আমার মেয়ে ?

কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা । কে কার মেয়ে মা ছেঁট মা !

শ্রুতকীর্তি । তোমায় ব'ল্‌তে হবে বড় মা, তুমি আমার মেয়ে না সেজদিদির মেয়ে ?

কৌশল্যা । এই দেখ দেখি, আমার পাগল মেয়ের কথাবার্তা ?

শ্রুতকীর্তি । না বড় মা, বল, নৈলে আজ আর আমি তোমার কোলে বসে থাক না ।

কৌশল্যা । কেন সেজবোমা, তুমি আমার ছোট মাকে রাগিয়েছ ? ঐ দেখ দেখি, বাছা আমার অভিমানভরে চোখ দুটাকে ছল ছল ক'রে দাঁড়াল !

মাণ্ডবী । শ্রুতকীর্তি কেন মা তোমায় একলার ক'ব্‌তে চায় ? তুমি ত আমার মেয়ে মা, কতদিন আমায় ব'লেছ ।

শ্রুতকীর্তি । শুনছ মা, আমি এখান হ'তে চ'লে যাব, আমি আজ নাবোও না, খাবোও না ।

উর্ষ্বীলা । তুমি না নাইলে না খেলে বুঝি নিজের মেয়েকে কেউ পরকে দেয় ! জানিস্‌ শ্রুতকীর্তি, বড় মা, তোর মেয়েও নয়, আর সেজদিদিরও মেয়ে নয়, বড় মা আমার মেয়ে । নয় মা, তুমি তাই ব'লেছ কি না ?

কৌশল্যা । কেন মা, তোমরা আর ছেলে মানুষকে রাগাও ? না মা, আমি তোমারই মেয়ে । নেজ মা—সেজ মা, আমার সৎমা !

শ্রুতকীর্তি । (অঞ্চল ধরিয়া মৃদুস্বরে) আর বাবা আমার ছেলে ।

মাণ্ডবী । শ্রুতকীর্তি চুপি চুপি কি ব'লে মা ?

শ্রুতকীর্তি । (কোশল্যার মুখে হস্ত প্রদান পূর্বক) না মা, তুমি বলতে পাবে না, না মা, তুমি বলতে পাবে না ।

সীতা : আমি কিছু শুনেছি শ্রুতকীর্তি !

শ্রুতকীর্তি । (সীতার মুখে হস্ত প্রদান পূর্বক) না দিদি, তুমি বল না তোমার পায়ে পড়ি দিদি, তুমি আমার মাথা খাও দিদি, তুমি কিছু বল না ।

মাণ্ডবী । না দিদি, তুমি বল, না মা, তুমি বল ।

উর্ষ্বলা । শ্রুতকীর্তির কথা শুন না মা, ও তোমায় চুপে চুপে কি ব'লে, সেই কথাটা বল ।

কোশল্যা । না, বাছা, তাহ'লে ছোট মা আমার মনোকষ্ট করবে । সে কথা তোমাদের শুনে কি হবে ?

উর্ষ্বলা । না মা, তুমি বল, ও শুধু এক মেয়ে নিয়ে আনন্দিতা নয়, আগার একটা ছেলেও নিতে চাচ্ছে ।

সীতা । সেটা আমার ছেলে বোন্, সে ছেলেটা কেউ পাবে না । এ আমি আগে হ'তে ব'লছি (

মাণ্ডবী । না দিদি, তোমার ছেলে আমরা কেউ নোব না ।

শ্রুতকীর্তি । না মা, তুমি বল না, সে ছেলে আমি কারেও নোব না । তুমি, মেজ মা, ছোট মা, সব আবার মেয়ে !

কৈকয়ীর প্রবেশ ।

কৈকয়ী । কি হ'য়েছে রে ছোট মেয়ে, নদীর পুতুল আমার, কে তোমায় রাগিয়েছে মা ! এস, আমার কাছে এস ।

কৌশল্যা । এস বোন, দেখ, তখন হ'তে এরা আমার আর একদণ্ড স্থির হ'তে দিচ্ছে না । ছোট বোমা আমার অভিমানিনী ! গুর আবদার বেশী, ও কারেও আমাদের দেবে না । বলে বড় মা, মেজ মা, ছোট মা, সব আমার মেয়ে, আর মহারাজটী গুর এক ছেলে ! তাতে বড় মা, মেজ মা, সেজ মা সকলে একনত হ'য়ে রাজী হ'তে না । এখন কি ক'রে বুঝাবে বোন, বুঝাও ।

কৈকয়ী । দেবদেবীর স্বর্গ আর কোথায় ! এই অপত্যস্নেহের উন্মুক্ত উদ্ভানে । এই থানেই স্বর্গীয় সমীরতরঙ্গে পারিজাতের সৌরভ বয়, কুসুম অগুরু চন্দনের প্রীতিপ্রদ চিত্তসম্বাপহারী সৌগন্ধ প্রসুপ্ত থাকে, শুভ্র চন্দ্রলেখার দ্বায় তা আবার বিধৌত—নির্মল ! দাদি, এ আনন্দাক আমাদের আমৃত্যু বিরাজ ক'রবে, মা কল্পনার জীবন্তমূর্তি বিভিন্ন ভাবপঙ্কে প্রোথিত হবে ? তাই ভাবি দিদি—তাই ভাবি, এই প্রগাঢ় আনন্দের আয়ুকাল অনন্ত, না স্বপ্নের বা জলবিশ্বের দ্বায় ক্ষণবিশ্বংসী ! চিন্তা ক'রলে আর কুল পাই না, ভাসতে ভাসতে কন্ডে চ'লে যাই ! যাক, কিসের অভিমান ছোট বোমা ! আমি ত আর কারো মেয়ে নই মা, আমি তোমার মেয়ে ।

শ্রুতকীর্ত্তি । তুমি আমার মেয়ে, বড় মা, ছোট মা সব আমার মেয়ে ।

কৈকয়ী । আমি বাপু, এত মেয়ের মায়ের মেয়ে হ'তে পারব না, আমাকে একলা মায়ের মেয়ে হ'তে হবে, নৈলে মায়ের বেশী আদর পাব না !

সুমিত্রার প্রবেশ ।

সুমিত্রা । কি হ'ছে দিদি, তোমরা এদিকে আনন্দ ক'রছ, আর ওদিকে বাবা আমাদের সব আনন্দের হস্তা হ'য়েছেন !

কৌশল্যা । কি সুমিত্রা, কার বাবা, কে আমাদের এ নির-
ঝঙ্কর নিশ্চল আনন্দের প্রতিবাদী বোন ?

সুমিত্রা । মহারাজ কেকয়রাজ আজই আমাদের বাছাদিগে
নিয়ে বেতে লোক পাঠিয়েছেন ।

কৈকয়ী । বাবার বোন, ঐ একধারা, তিনি অযোধ্যায় এসে
ছদিন থাকতে পারবেন না, আর লোকের উপর লোক পাঠিয়ে—
আমার বাছাদিগে এখানে থাকতে দিবেন না । তা বেশ, তিনি
ভরতকে নিয়ে যান, আমি কিন্তু রামকে প্রাণ ধরে ছেড়ে দিতে
পারব না । রামকে চক্ষুর অন্তরালে রেখে আমি কিছুতেই
বাঁচবো না !

কৌশল্যা । মহারাজ কি ব'লছেন, তা কি কিছু শুনেছ
বোন !

সুমিত্রা । শুনলাম, তাঁর সম্পূর্ণ অনভিমত । তিনি ব'লেন,
এই ত বিবাহ হ'য়েছে, দিনকতক বাছারা অযোধ্যায় থাকুক, তার
পর কেকয়রাজ তাঁর বাসনা পূর্ণ ক'রবেন । কিন্তু যে লোকটা
এসেছেন, তিনি যেন কিছুতেই ছাড়ছেন না ।

মন্ডুরার প্রবেশ ।

মন্ডুরা । বলি, এ দিকে আসা হোক না । (স্বগত) গেলেন

আর কি, সতীনদের সঙ্গে আমোদ কিসের ল্যা ! কাঁচখুকি আর কি ! মরণ, মরণ আমার, দিনরাত্রি মস্ত প'ড়ে কিছুতেই কিছু ক'রতে পারলুমনি ! এত কাণ বিদিয়ে বলি—

ওলো—রাজার ঝি, সতীন নয় কভু আপন,

উপরে কাঁটা নীচে কাঁটা—নে নে সতীনের জীবন ।

তা কি—অভাগার বেটী শুনবে ! সতীন অন্ত প্রাণ, সতীনের সঙ্গে সঙ্গে না থাকলে ওঁর পেটের খাবার হজম হয় না ! মরু নর এখনি ইচ্ছে করে, ছ'চক্ষু যেমনে খায় তেমনে চ'লে যাই। তা যে পার না, ভরতটাকে হাতে ক'রে মানুষ ক'রেছি, আর কেকয়রাজ আমাকে অভাগীর চির চেড়ী ক'রে পাঠিয়েচেন, এই দুই আমার বেড়ী ! (প্রকাশ্যে) বলি হাঁগো, আমোদ ক'রবার কি আর সময় পাবে না, আমোদে যে বাপ মায়ের সংবাদ নিতেও ভুলে যাচ্চ !

কৈকয়ী । কি মন্তরে ! কি হ'য়েছে ! দেখ না আমার মায়ের দেখ না ! কেমন ফুটন্ত ফুলগুলি হুল্ছে, থেল্ছে, হাস্ছে !

মহারা । (স্বগত) মেয়ের আদিখ্যাতা দেখেছ ! এমন হাব্‌লা বোকা কেপ্‌লি মেয়েও থাকে বাছা ! মায়েরা ! ও আমার মায়েরা ! একটা ছাড়া—পাশ পেড়ে কাটি না যুক্তে ভজে মাটি ? বেটী কি বোকা ! সতীনের বৌ আবার বৌ ! সতীন আবার আপনার লোক ! তাই তাদের বৌ আবার আপনার ! আরে, তা কি কখন হয়, কালনাগিনীর ঝাড়—যাদের

নিখাসে বংশ উঠে, ভিটে উঠে, তাদের উনি আপন ক'রে
আমোদ ক'রবেন ! তবে শত্রুঘ্নটার বোটা—তাকে বরং তবু
কতকটা যেমন তেমন ক'রে চোখে দেখা যায়, কিন্তু এ ছুটো
তো ছ চক্ষুর বিষ, বালি কাঁকর, ঝালাপালা ! ম'রুক, ম'রুক,
আজই ম'রুক, কারাহাটি পড়ুক, আমি ত মনে করি, ও গুলোকে
বিষ খাইয়ে মারলেও কোন পাপ নেই, অশ্রু নেই। কোম
ভাবনারও কথা নেই। (প্রকাশ্যে) হাঁ—এই কালটাই ভাল
বলি, এখন চল। মহারাজ কেকয়রাজ যে, আমার ভরতকে
নিতে লোক পাঠিয়েছেন। বাছাকে সাজিয়ে গুজিয়ে দিগে
চল না। তিনি ত আর মহারাজ দশরথ নন, তাঁর ত আর
পাঁচটা নেই, সবে ধন ভরত আমার ! ভালবাস্‌বার, স্নেহ
ক'রবার, মুখ চাইবার, দয়া ক'রবার, সবে ধন ভরত আমার
তিনি বাছার আশা পথ চেয়ে ব'সে আছেন, বাছাকে দেখ্‌বার
অন্ত প্রাণপাখী তাঁর ধড়পড় ক'রছে ! চল না এমন ক'রে ত
আর দিন যাবে না !

কৈকয়ী। কি ব'ল্‌ছিস্‌ মছরে, ভেবে চিন্তে কথা ব'লিস্‌।
দিনরাত্রি তোর তেনতেননী আমার আর ভাল লাগে না বাছা !

মছরা। (স্বগত) তা লাগবে কেন, “ভাই বন্ধু সবাই মন্দ
ভাল কথা ব'লে, আব যে তোমার অহিতকারী, তারি কথায়
“ম'জ্‌লে” ? এতেই বলে গো, “আমি যার ভাল করি, সেই তাষে
পর, পর না হয় আপন কভু, পরের পায়ে গড়া।” আমি বেটী
ওর জন্তে মরি, আর উনি কি না নিজের ভাবেই মত্ত, আমাঃ

স্বরে একটুও ধ্বংস করেন না। যাক, সব বরাত, বরাত !
 (প্রকাশ্যে) বলি বাছা, তুমি ত আর ছোটটি নেই, এখন ছেলের
 না হ'য়েছ, আনার কি ব'লবার আছে বল, তবে মহারাজ তেঁকর-
 রাজের বহুদিন অন্ন খেয়ে'ছ, তাই, তাই এখন প্রাণটা পুড়ে !
 বাই, দেশের লোক এসেছে, একটু খাতির যত্ন করিগে, নৈলে সে
 দেশে গেল যে মুখ দেখান ভার হবে ! আনার সব দিকেই
 মরণ ! পূর্বজন্মে অনেক পাপ ক'রেছিলুম, তাই এ জন্মে আমার
 এ দশা ! ঘাড়ের মাসটা আজ বড় টন্ টন্ ক'রছে ! (স্বগত)
 টের পাবে, টের পাবে, সত্য লোক নিরে এখন যত ক্ষুষ্টি, তত
 চোখের জল ফেলতে হবে।

[প্রস্থান।

কৈকয়ী। মাগী যেন বাঘিনী বোন, আমি গুর ভয়ে দিন
 দিন শুকিয়ে যাচ্ছি ! কিছু ব'লতেও পারি না, বাবার সাধের
 দাসী, আনাকে হাতে ক'রে মাথুষ ক'রেছে। দিদি, দাদ, দেখ,
 দেখ, কে একটা দিব্যমূর্তি বালক এসে দাঁড়াল !

ব্রহ্মগ্যাদেবের প্রবেশ।

ব্রহ্মগ্যাদেব।

গীত

ভুলে ছিহু, ভুলে ছিহু তোরে আমি রে রমণী।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ চেয়ে—হৃদে কি জলে অশনি।

আর আর কাছে আর, কি লেখা রহে হিয়ার,

কর পাঠ সমুদার, বিদ্রবী তুই ত ধনী।

কিণোরে হেলিলে যারে, সেই আমি হিজমণি।

যেতে ছিণু এই পথে, কোপের অনলরপে,
 দেখা হ'ল তোর সাথে, নে গো বুকে মনে গণি ।
 কিশোরে হেলিলে বারে, সেই আমি বিজয়গণি ।

[প্রস্থান ।

কৈকয়ী । দিদি, দিদি, ঐ দিব্যমূর্তি বালক কারে কি
 ব'লে গেল, কিছু বুঝতে পারলে ? কেন আমার প্রাণ এত
 আন্দোলিত হ'ল ! যেন সে গীতচ্ছলে আমাকেই ব'ল্লে । কিছুই
 মনে হ'চ্ছে না ত, অথচ প্রাণ যেন ঐ বালকমূর্তির পদানত
 হ'তে চাচ্ছে, যেন তার কাছে কোন ক্রীড়া ক'রেছি, তাই তাকে
 ক্ষমা চাইতে ইচ্ছা ক'রছে ! বালক, যেও না, যেও না,
 তোমার স্বচ্ছ ক্ষটিকসদৃশ বালকহৃদয়খানি বারেকের জন্ত
 দেখাও—কি রক্তনসীতে—কি বজ্রলেখনীতে আমি কি ব্যথা
 তোমার অক্ষতহৃদয়ে অঙ্কিত ক'রেছি, সেইটী পাঠ ক'রতে
 দাও । দেখি অতীত স্মৃতিকে আমার সাধ্য তপশ্যায় জাগরুক ক'রতে
 পারি কি না ? বালক যেও না, যেও না— (গমনোত্তত)

কৌশল্যা । (চতুর্ধারণ পূর্বক) কোথা যাও বোন, ও
 বালক, বালকপ্রকৃতিতে কাকে কি ব'ল্লে, তুমি অধার
 হ'চ্চ কেন ?

কৈকয়ী । কেন দিদি, এমন হ'ল ? ও বালক কে, কে
 তাকে এ জনহুগ্নম পুরীর মধ্যে প্রবেশ ক'রতে দিলে ?

সুমিত্রা । বালক দেখেই প্রহরীরা বোধ হয়, কোন আপত্তি
 করে না । ঐ যে মহারাজ আসছেন !

সীতা । চল বোন, আমরা পালাই ।

[বধূচতুষ্টয়ের প্রস্থান ।

রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন সহ দশরথের

প্রবেশ ।

রাম, লক্ষ্মণ, }
ভরত, শত্রুঘ্ন । } নমি মাতা ! সাক্ষাৎ প্রতিমা ভগবতি !

(সকলের প্রণাম)

দশরথ । শোন রাণি ! আশ্চর্য্য সংবাদ—

অকস্মাৎ শেল সম বাণী !

যশুর আমার—মহারাজ কেকয়-ভূপতি—

মম প্রতি ক'রেছেন এক লিপি দান—

“প্রেরিত লোকের সহ তব পুত্রচতুষ্টয়ে করিবে প্রদান” ।

বড় সাধ তাঁর—দোহিত্রে লইয়ে—

কিছুদিন সদানন্দ ভুঞ্জন অবোধে ।

কি করিব রাণি ! কেমনে রামেরে আমি—

নয়নের তারার বাহিরে—রাখিব পলক কাল !

কেমনে ভরতে—মেহের লক্ষ্মণ শত্রুঘ্নে—

মম অঙ্গ যারা—তাদের স্নুদূরে রাখি—

জীবিব মহিষি ! তাই প্রাণ বড়ই চঞ্চল ;

জল ত্যজি মীন কেমনে রহিবে ?

সূর্য্য বিনা ধরাস্থিতি কেমনে সম্ভবে !

কৈকরী । মহারাজ ! রামেরে আমার—

নাহি দিব যেতে পিতার আলয় !
 রাম বিনা পুরী হবে অন্ধকার,
 হাহাকার উদবে হৃদয়ে মম !
 ও মা রাম কোথা যাবে, দিদি—
 রামে ছেড়ে দিব না কখন !
 বল্ রাম—মম বাণী ত্যজি—
 অস্ত্র কারো বাণী—নাহি করিবি গ্রহণ ?
 যাক্—ভরত, শত্রুঘ্ন—কিষ্কি এ লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণ । যেতে পারি মধ্যম আর্যের সহ—
 ভাই শত্রুঘ্ন—কিন্তু মা গো ছায়া কোথা যাবে
 কায়া রাখি—বিদিত ভুবন রামের লক্ষ্মণ বলি ।
 দশরথ । উভয় সঙ্কট রাণি ! কোন্ বাণী বলি কে কয়রাজারে,
 মম সন স্নেহ ডোরে বাধা তাঁর হিয়া,
 ভাই—মম পুত্র নিয়া সুখভোগে তাঁর অমুরোধ !
 হা স্নেহ ! এতই কোমল হৃৎকল তুমি !

কৌশল্যা । এই ত ক’দিন—বাছাদের হ’ল শুভ পরিণয়—

দশরথ । এখনও সমুদায় রাজা—
 বাছাদের করে নাই যৌতুক প্রদান,
 দিন দিন কত আসে যায়,
 যেবা আসে, সেই চায় রামে দেখিবারে ।

সুনিত্রা । তবে যাইবে কেমনে ।

ভাই কর মহারাজ, কহিলা মধ্যমা দিদি যাহা ।

ভরতের সহ শত্রু আমার—

যাউক কেকয়দেশে !

দশরথ । চল প্রিয়তমা সব, যাই অন্তঃপুরে মন্ত্রণা-আগারে—

দেখি চিন্তা ক'রে—কোন্ কার্য আমার উচিত ।

এক দিকে মেহ—প্রবল প্রতাপ তার,

অন্যদিকে স্বত্ত্বের অনুরোধ বিষম দুর্জয় !

উভয়ের আকর্ষণ—চল হেঁরা জয় পরাজয়—

কার হয় প্রিয়ে !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

[অযোধ্যার প্রান্তভাগ]

দেবগণের প্রবেশ ।

দেবগণ ।

গীত

কৈ হে বৈকুণ্ঠবিহারী দুঃখহারী জনার্দন ।

হয় দুঃখ দামোদর হরের মন-হরণ ॥

(ওহে ইন্দ্রেরি ইন্দ্রদ্বাভা, দেবতার দুঃখ তার হে,

তুমি না তারিলে আর কে তারিবে রাক্ষসপীড়ন হ'তে,

ওহে দেব সর্বস্বধন)

একবার চাও হে শ্রামলকান্তি, শীতল মনোরঞ্জন,

কর তোমার ঘোর তাণ্ডবে রাক্ষসনাশ—অমর দুর্গভিনোচন,

(তনয় ব'লে যদি থাকে সমাজ,

তবে আরি দিও না দিও না ব্যথা,

পাষণ হ'য়ে বুক বেঁধ' না, তুমি ত পাষণ নও হে,
তোমার চরণে করুণা গঙ্গা হ'য়েছে উদ্ভব হরি)
এস ক্ষীরোদনীলদবাসী জ্যোতির্শয় শ্রীহংসলাঞ্ছন ।

[প্রস্থান ।

ক্রতপদে বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । অহো!—দেবরূপের উজ্জ্বলিত চক্ষুপ্লাবী দুঃখাশ্রু তীব্র
বেগ সহ্য করাও অসহনীয় ! তাই কি ব্রহ্মণ্যদেবতা অস্থধান
ক'রলেন ! বশিষ্ঠকে ঘৃণিত মেহাক্ষ দেখে তাই কি তিনি ঘৃণার
ক্রভঙ্গীতে চ'লে গেলেন ! অ্যা—অ্যা—তবে কি বশিষ্ঠের কল্লনার
দ্বিচিত্র রাজ্য—নৈরাস্ত্রের গাঢ় বন কৃষ্ণ তমসায় সমাচ্ছন্ন ! আমি
কি তবে মহারাজ দশরথকে কিছুতেই রক্ষা ক'রতে পারব না ?
তবে ব্রহ্মণ্যদেব ! আশ্রিত বন্যকষায়কন্দমূলফলাহারী ব্রাহ্মণের নিত্য
সর্বস্ব ! তোমার প্রতীক্ষায় যে হৃদয়ের উত্তেজনার ভৈরব রাগ
সারস্বের একতান তারে স্থায়ী রেখেছিলেন ; আজ তোমার সেই
পৌরুষদৃষ্ট মহিমা এত আবিল—এত মসীপূর্ণ—এত বজুর—এত
বিমুক্তধর্ম—এত চঞ্চল কেন ? অহঙ্কার যে অন্ত্রগোচনার কারণ,
তাই কি প্রত্যক্ষ করাচ্ছ ? করাও, করাও, কর্তব্যের সেবাদ—
কর্তব্যের অন্ত্রস্থানে—কর্তব্যের স্থিতিতে আজ বশিষ্ঠ অন্ধ, মস্তক-
শূন্য কবন্ধ ! কি ক'রব, সব জানি মুনি-অভিশাপ অব্যর্থ ব্রহ্মহত্যা!
সদৃশ, তাই ব্রাহ্মণশক্তির পূর্ণাবয়ব ব্রহ্মণ্যমূর্তি ইত্তত্ততঃ ক'রছেন
কিছু হে ব্রহ্মণ্যদেব ! আমার উপায় কি ? যে নরাধম আপদ

আশ্রিত ব্যক্তিকে নিজ সামর্থ্য সম্বন্ধে রক্ষণোপযোগী শক্তির
সহাবহারে না রক্ষা করে—তার বসতি কোথায় ? প্রভো ! এইটী
মাত্র বলে দাও, বশিষ্ঠ পুতিগন্ধময় নরকার্ণবে পতিত হোক, এই
কি পুণ্যময় সাবিতা তোমারও বাঞ্ছা ?

ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।

গীত

হে ব্রাহ্মণ ! কর আপন ধর্ম সাধন,
কলাকলদাতা ভগবান—তার প্রতি চেও না ।
জন্ম-মৃত্যু রয়ে গুরে গুরে, তার হেদ ক'রো না,
নিয়তির পতি রোধে মহামতি—কভু প্রয়াস পেও না ।
নিষ্কাম তোমার কর্ম কর তা কর উপাসনা,
আজ কেন মেহে পড়ি সেই মোহে, ভুল নিজ চেতনা ।

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । কি বলিলে প্রভো ! নম মোহ ?

ছল ত্যজ ছলাময়—মোহ নয় বশিষ্ঠের—

কর্তব্য ! কর্তব্য ! ঐ হের—স্বর্ঘ্যবংশ আমার আশ্রিত ;

স্বর্ঘ্যবংশ রক্ষা নম বংশগত কর্তব্য-শৃঙ্খল । [প্রস্থান :

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

পথ ।

ব্রাহ্মদারী বেশে বয়স্যের প্রবেশ ।

বয়স্য । বাবা—মেয়ের বিয়ে—কি বাতনা বল ? এক ৬

ছেলের জ্বালায় ঝালাপালা, তার পর মেয়েটা বয়স্কা। গৃহিণী ত নাইতে খেতে বস্বে দেন না। বলেন—মেয়ের বিয়ে না দিয়ে কি চোদ্দপুরুষকে নরকস্থ করবে? আমি বল্লুম, শুভ বৈশাখ আম্রক, তখন নয় বা হয় একটা করব। কিছুতেই না—বলেন—মিন্‌সের কিছুই কাণ্ডজ্ঞান নেই। আমি বল্লুম, নেয়েকে ত আর গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবিয়ে দেওয়া চলে না, একটা স্পাত্র না জুটলেই বা বিয়ে দিই কেমন করে! আর বল্লুম, আমি একক প্রাণী, দক্ষিণ হস্তের ত যোগাড় করতে হবে। ছেলে ত হ'ল ঐ গজাই, বেটা বেন ধিং হ'য়ে সর্বদা শিং নেড়েই আছে। গিন্নী বল্লেন, না তা কিছুতেই হবে না, খুঁজলে আবার পাত্র পাওয়া যায় না, এত লোকে তবে মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে কেমন করে? তোমার আর কিছুতেই পছন্দ হয় না, যাক্ এখনি দাও, তুমি বা স্মর একটা এনে দাও, আমি তাই পছন্দ করে নোব, কি করব, বরাত, তা বলে কি চোদ্দপুরুষকে নরকস্থ করব? আমি বল্লাম, গিন্নি! বল্লে ভাল, বা তা একটা পছন্দ করে নেবে কেমন করে, এখন হয় ত অভাবে পছন্দ করবে, এর পর চক্ষের জলে ভাসতে হবে! কিছুতেই না, বায়না ছাড়লে না; ছেলেটাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম, সেটাকে আবার ফন্দি করে ধরে আনলুম; তাকেও এক দিকে পাঠালুম, আর আমি এক দিকে বেরলুম; এখন পাত্র পাই কোথা! বাবা—এত সব ডোব্‌কা ডোব্‌কা ছেলে পিলে দেখছি, কোন বেটাই ত জামাই হ'তে চায় না। শুনেছি, অযোধ্যার অদুরবর্তী ব্যাকরণপুর গ্রামে কারকানন্দ নামে একজন

অদ্বিতীয় পণ্ডিত বাস করেন, তাঁরই এক সমাসানন্দ নামে বিদ্বান্ পুত্র আছেন, তিনি কুলে শীলে মানে ধনে সব দিকেই না কি লোকের জানাই হবার উপযুক্ত । দেখি, একবার তাঁরই তল্লাস করা যাক । ঐ না একটা লোক যাচ্ছেন, দেখতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের মতই । বলি ও মহাশয় ! মহাশয় ! শুন্‌ছেন ?

কারকানন্দের প্রবেশ ।

কারকানন্দ । কে হে কর্ত্তা ! কে হে কর্ত্তা, কে হে কর্ত্তা !

বয়স্ক । বলি, ইনিই নাকি কারকানন্দ ! এই যে কর্ত্তা ব'লেই ধ'রেছেন ; দেখা যাক, বলি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা হ'চ্ছে, ব্যাকরণপুর গ্রামটী কোথায় ?

কারকানন্দ । কৰ্ম্ম কি, কৰ্ম্ম কি, কৰ্ম্ম কি ?

বয়স্ক । এই রে, ঠিক ধরাই হ'য়েছে, কারকানন্দ কি না, তাই কর্ত্তার পরে কৰ্ম্মের কথাই ব'ল্‌ছে ! আচ্ছা, বোঝাই যাক । বলি মহাশয় ! শুন্‌লান—ব্যাকরণপুর গ্রামে কারকানন্দ নামে এক অদ্বিতীয় পণ্ডিত আছেন ।

কারকানন্দ । শুন্‌লেন, বলি, কর্ত্তা যাহার দ্বারা ক্রিয়া সম্পন্ন ক'রবেন, তিনিই ত করণ, সে কে হে ? সে করণ কে হে ! ও কর্ত্তা, এর করণ কে হে ?

বয়স্ক । বাবা, এ মহারাজ দণ্ডরথের স্বস্ত্রের কি অনুমান কার্য হয় ? এ যেটা পণ্ডিত কারকানন্দ না হ'য়ে আর বায় না । বলি মহাশয়, এর করণ আর কে, আগনি এখন প্রকাশ ক'রে

ব'লে আপনার দ্বারাই ক্রিয়া : নিষ্পন্ন হয়, অতএব আপনিই করণ হন । আমি কণ্ঠ্য বিবাহসম্বন্ধের জ্ঞানই ত এসেছি ।

কারিকানন্দ । সে পরে, হাঃ হাঃ হাঃ এখন কণ্ঠ্য সম্প্রদান, হাঃ হাঃ হাঃ “দানস্ত কৰ্ম্মণা ধনাদিনা কৰ্ত্তা যং লক্ষ্যীকরোতি স সম্প্রদানঃ ভবতি ।” কি না দানাদি কৰ্ম্ম ধনাদি দ্বারা কৰ্ত্তা যাহাকে লক্ষ্য করে অর্থাৎ যাহাকে কোন বস্তু দিতে ইচ্ছা করে, তাহাকেই সম্প্রদান কহে । তা, তা বলি, মহাশয়েরই ত কণ্ঠ্য সম্প্রদান হবে, অতএব আপনিই অপাদান না কি ? ভাল, ভাল, কৰ্ত্তা, ভাল, ভাল ! এখন আমার গৃহে চ'লুন, সম্বন্ধ হোক, পরে আমাতে কি কি গুণ আছে, তা অধিকরণেই বুঝতে পারবেন ।

গজকচ্ছপ ও জনৈক পাইকের প্রবেশ ।

গজকচ্ছপ । বা—বা—সাঁই সাঁই ক'রে চ'লে' বা, বাঁ বাঁ ক'রে ফিরে আস'বি, মেয়ে দেখে প্রাণ আমার খাঁ খাঁ ক'রছে, বাবাকে বুঝিয়ে বল'বি ! এক টাকার জায়গায় দশ টাকা পাবি । বাবার নাম হ'চ্ছে রসিকচন্দ্র, রাজা দশরথের বয়স্ক, ব'লেই আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দিবে । ব'ল'বি—মেয়ে পরী—পরী—এ মেয়ে আমার চাই বাবা ! হুমুখে চৈত্র মাস আস'ছে, বিয়ে হবে না, এই ফাল্গুনের শুভলগ্নে বিয়ে চাই, ঐ পরী—ঐ পরী, আর কোনটি হ'লে চ'ল'বে না । যুগু যুগিয়েছে, বিগড়িয়েছে, ব'নের বর আমিই দেখে দোব ; ব'ল'বি, তার জন্ত চিন্তা নেই, গজাই তার নিচে, আগে গজায়ের মাথা ঠাণ্ডা কর, তার পর

সব হবে, সব হবে, যা চ'লে যা, পত্রখানা ভাল ক'রে বেঁধে-
ছি স্ত ? যা চ'লে যা, সাঁ সাঁ ক'রে চ'লে যা ।

পাইক । বে আঙে ছজুর, আমি এখান থেকেই চৌচা
দৌড় লাগাচ্ছি !

[বেগে প্রস্থান ।

বয়স্ক । কে রে গজাই না কি !

গজকচ্ছপ । হাঁ, হাঁ—যাস্ নি, যাস্ নি,—ওরে ওরে—
ফের, ফের, বাবাকে পেয়েছি, বাবাকে পেয়েছি । বাবা, ফিরও,
ফিরও, বিয়ে আজই দিতে হবে, বিয়ে আজই দিতে হবে,
লোক ফিরও, লোক ফিরও । ওরে—ওরে—ফের ।

[বেগে প্রস্থান ।

বয়স্ক । ভালা রে আমার গজাই, জামাই পেয়েছি স্ত ? ফের—
ফের, ওরে, ফের—ফের । নশায়, আপনি যান, আমার সঙ্গে
সম্বন্ধ এই পর্য্যন্ত—এখন নমস্কার । ওরে ফের—ফের—ফের ।

[বেগে প্রস্থান ।

কারকানন্দ । হুঁ হুঁ—এ বেটা ত কতী নয়, তা কর্ম্ম
ক'বে কি ! করণের কথা দূরে থাক্, সম্প্রদান বা অপাদান
হ'তে পারে না ; তখন বেটার সঙ্গে সম্বন্ধ কি, অধিকরণই বা
কাকে বুঝাব । যাক্, এখন নিজেই কতী হ'য়ে নিজের কর্ম্ম
সম্পন্ন করি গে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক ।

[অযোধ্যার অন্তঃপুরকক্ষ]

মুনিমন্মথার প্রবেশ ।

মুনিমন্মথ ।

গীত

আর কতদিন যাবে দিন এই ভাবে ।

ধীরে দিন হবে না কি দুঃখ-রজনী কি না পোহাবে ।

দেখেছে ত্রিলোক-লোকে, মরিলাম পুত্রশোকে,

পুত্রহস্তা রুহে মুখে—হেন বিধি বিধির কি ভাবে ।

নিজায় কি ভাগরণে, শরনে উপবেশনে,

নাই শান্তি কোনখানে, সদা সিন্ধু-মুগ আসে মনে,

হা সিন্ধু হা সিন্ধু ধন, কোথারে বাপ চাঁদবদন,

আর অঙ্গের নয়ন কে বনপথ দেখাবে ।

ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।

গীত

আমি তোমাতে দেখিবে কেঁদে ফেলেছি ।

আমি ব্রাহ্মণসর্কস্ব হ'য়ে—দেখ যেন ব্রাহ্মণেরে ভুলেছি ।

তুমি শূন্য কি চণ্ডাল হও আমা না ভেবে দেখেছি,

তোমার বেদনা-আবেগে মূনি, আমি ছুটে এসেছি ।

এস এস চ'লে এস যা হয় করিব ভেবেছি,

সাপ, ব্রাহ্মণ তোমারও দাস—তাই ত ব্রাহ্মণ হ'য়েছি ।

মুনিমন্মথ । ঐ কৈকয়ীর কক্ষ নয় ?

ব্রহ্মণ্যদেব । তাই ।

মুনিমন্মথ । আমি ঐখানেই প্রবেশ ক'রব ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তাই । আমিও যাব ।

মুনিমত্না । মুনিপুত্রহস্তা ঐ মহারাজ দশরথ আসছেন ।

ব্রহ্মণ্যদেব । কৈকয়ীও আসছে । শীঘ্র আসুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

নেপথ্যে বশিষ্ঠ । হে মুনিমত্না—হে ব্রহ্মণ্যদেব ! আমি বশিষ্ঠ—আমিও আছি । আমার তপস্তা মহারাজকে রক্ষা ক'রতে না পারলেও, আমার পুরুষকার অবিরত মহারাজকে রক্ষা ক'রবার জন্য তাঁর অগ্নাতরণস্বরূপ ভ্রমণ ক'রবে ।

দশরথের প্রবেশ ।

দশরথ । বালার্কসন্নিভ কেবা হুই জ্যোতির্ময়—

তেজস্বী মুরতি—নয়নের অন্তরালে পলকে মিশাল !

কৈকয়ী - কৈকয়ী - দেখ ত—দেখ ত—

তোমারই ক'ক্ষে যেন প্রবেশিল তারা,

জ্যোতিষ্কমণ্ডলচূত উৎপাণ্ড হু'টা !

অই—অই—এখনও বায় দেখা—

তাম্রবর্ণ ছটাছুট রোষরেখা ললাটে বিরাজে,

অনর্গল বহে শ্বাস—ঘন বিজৃম্বণ !

প্রকাশয় মনোব্যথা অশ্রুর অক্ষরে ।

কে তোমরা—কে তোমরা !

ক্রতপদে কৈকয়ীর প্রবেশ ।

কৈকয়ী । কেবা কোথা মহারাজ !

দশরথ । ঐ বে—ঐ বে চঞ্চল বজ্রাঘি—

ক'কণ-আহ্বানে যেন শৃঙ্খল পরায় !

বুক চাপে, প্রাণবায়ু করে আইটাই,

কোথা রাম—করহ আহ্বান,

কেন প্রাণ হ'তেছে এমন !

কি কারণ বুঝিবারে নারি—

প্রাণেশ্বর ! হের হের অই !

কৈকয়ী । কই মহারাজ ! ও বে কক্ষ-দীপাবলী ছায় !

অলিন্দে প'ড়েছে—অদূরে দাসীরা ভ্রমে ।

দশরথ । তবে ভ্রম কি হইল মম ।

এত ভ্রম—বার্দ্ধক্যের শিথিল ইন্দ্রিয়ে—

এত ভ্রম ঘটে ! কি আশ্চর্য্য রাণি !

এখনও অনুমানি—অই যেন দুই জন—

সাক্ষ্যেনেত্র কস্মিন্তবদন—ক্ষুরিত অধরে—

কয় মোরে অক্ষুট মর্ম্মের বাথা অঙ্গুলিসম্বেষে !

অই চ'লে গেল, মিশাল মিশাল—

তব কক্ষভিত্তি পর, না—না প্রিয়ে, নয় ভ্রম !

কৈকয়ী । হে রাজন্ ! ভ্রম নয় কেন ?

সত্য হ'লে হইত ত প্রত্যক্ষ সবার ।

দশরথ । কি আশ্চর্য্য ! এখনও ভ্রম !

না—না রাণি ! কাঁপিতেছে হৃদয় আমার,

ধমনীর রক্তবিন্দু চলে তর তর বেগে,

বস্তিকের মাঝে যেন মুহুর্ৎকুৎস্বাচ্ছিন্ন সংগ্রাম,

কই রাম—লক্ষণ আমার

আহ্বানিয়া আন—ভরত শত্রুরে—

দেখিব নয়নে আমি—বাছাদের নিরমল—

শরদিন্দু মুখ; আমুক্ আমুক্ হুগা।

রাগুক্ জীবন—আহ্বানিয়া আন কুলগুরু বশিষ্ঠেরে—
অতি সনাদরে।

আনহ নহিষি বামদেবে সদা সূর্য্যবংশহিতকারী দারা—

নয় ভ্রম রাগি! এত কাতরতা কেন আসে প্রানে!

যেন কত পূর্ব্বস্মৃতি আনে জাগাইরা—

তুলি ধরি চিত্রগুলি করিয়া বিকাশ!

যেন পূর্বাভাস দেয় অন্তিমের!

কৈ করী। চলুন রাজন্ শয়ন-আগারে—

বাক্যালাপে যাই হুইজনে,

ভাবুন প্রাণেশ, একদিন অবশ্যই হইবে মরণ,

এ জীবন নয় চিরদিন, দিন দিন আরু গাঁগ—

হয় মানবের! কে না জানে তাহা,

কিস্ত কি মানব—সে মৃত্যুর দিন—

ক্ষণে আনে চিন্তামাঝে? জন্মিলে সন্তান—

মৃত্যু হবে ভাবি একদিন,

কেবা সেইকালে করয়ে রোদন?

এ জীবন নহে অনন্তর! এক দেহ যাবে—

অন্ত দেহ হবে—তুণ হ'তে যায় তুণাত্তরে—

জলৌকা যেমতি, হে ভূপতি, তবে তার প্রতি
কেন এত ব্যাকুল অন্তর ।

দশরথ । রাণি ! জানি তুমি বিদূষী রমণী,
কিস্তি সুভাগিনি, দেখহ বিচারি—
যদি জীবনের নোহ না থাকিত জীবের জীবনে,
তাহ'লে কি এ নিয়মে—
এই বিশ্ব হইত শাসিত !
বহিত নৈরাশ্র-বায়ু সদা হৃদি-নরুণাবো ?
কার্যো হ'ত আত্মহীন, প্রকৃতির অচ্ছেদ্য বন্ধনী—
মুক্ত হ'য়ে যেত, হ'ত আলুপালু,
হয় কলুষিত স্রোতে ডুবে যেত ধরা—
নয় পুণ্যের বাজিত ডঙ্কা—
নিঃস্তুার ঘুচে যেত তৃণ !
ঘটিত ধরণী-বক্ষে অবিরত শুভ্র-নিঃশব্দে রণ,
অথবা নীরব নিস্তব্ধ বিশ্ব হইত কানন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

কুটির ।

বামদেবের প্রবেশ ।

বামদেব । ব্রহ্মণ্যদেবতা না কি পিতাকে মুনি-অভিশাপের
বিকটাকরণ করিতে নিবারণ ক'রেছেন । কিস্তি কর্তব্য কাশ্বে

সতত জাগ্রতস্কু পিতা আমার ব্রহ্মণ্যদেবতার সে অজ্ঞা প্রতিপালনে নিশ্চয়ই অগন হবেন, কিছুতেই তিনি নিরস্ত হ'তে পারবেন না। কিছুতেই তাঁর সঙ্কল্লিচ্ছ মূর্তি বিচলিত হবে না। নিশ্চয়ই দৈবের গাত রোধের জন্ত পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবেন। এ স্থলে আমার কর্তব্য কি ! বড়ই নির্দারুণ শোকাবহ চিত্র চক্ষুর তারার মধ্যে প্রবিষ্ট হ'চ্ছে ! আমাদের যোগ, জপ, তপস্বী কি সঠিকই মিথ্যা ! আর মিথ্যাই বা বলি কিরূপে ? বাস্তবিক পক্ষে আমরা কি মেহাক্ষ নই ? মেহাক্ষ হ'য়েই ত নৈতিক বুদ্ধি অতিক্রম ক'রে দৈবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'তে প্রস্তুত হ'য়েছি ! তপস্বীর কঠোর শ্রান্তির বিনিময়ে আজ স্রোতস্বতীর স্রোতের ত্রাণ নিয়তির অবাধ গতি বন্ধ ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছি। তাই বলি, এ স্থলে আমাদের কর্তব্য কি ?

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ। সিদ্ধতপস্বী পুত্র ! এখনও উপবাসশীর্ণ তনুখানি ল'য়ে কর্তব্য চিন্তা ক'রছ ? শোন, শোন, তোমার কর্তব্য শোন, আপনার পৌরহিত্য জীবনকে সূর্য্যবংশের মহারাজ দশরথের হিতার্থে উৎসর্গ কর। কর্তব্য সাধনে তোমার নৈতিক বুদ্ধিকে শক্তিসম্পন্ন কর। তোমার বিচঞ্চল চিত্তকে এই শুভ সঙ্কল্পে দৃঢ় কর। দৈবের বা নিয়তির অল্পরোধে আমাদের উন্নত আশা-মঞ্জরী ছিন্ন ক'রো না বৎস !

বামদেব। পিতঃ ! শুন্লেম স্বয়ং ব্রহ্মণ্যদেব না কি আপনাকে সে চেষ্টার বিরত হ'তে ব'লেছেন ?

বশিষ্ঠ । ব্রহ্মণ্যাদেব ব'ল্বেন কেন বৎস ! তুমি ব্রাহ্মণ, তুমি কি এ কার্য্যে বিরত হ'তে ব'ল্বে না ? কে স্ব ইচ্ছায় বিষধর ভূজঙ্গের বিষদন্তে হস্ত প্রদানের বাঞ্ছা করে ! কিন্তু তা ব'লে আপন কর্তব্যের সম্মানহানি ত করা যায় না । সাধারণ চক্ষে মহারাজ নিন্দিত হ'লেও আমাদের কর্তব্যের নিকট তিনি নিন্দিত নন । ব্রাহ্মণের ব্রহ্মণ্যশক্তি তাঁকে উপেক্ষা ক'রলেও আমাদের কর্তব্য 'তাঁকে উপেক্ষা বা ঘৃণা ক'রতে পারে না । তাই বলি, ব্রাহ্মণ তুমি, ব্রহ্মণ্যশক্তির সহানুভূতি গ্রহণ না ক'রে নৈতিক বুদ্ধির অনুসরণ কর, পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ কর, আমার কর্তব্য আমি ক'র'ব, তার পর ভবিতব্য ! অনিবার্য্য ভবিতব্য নিজশক্তি প্রকাশ ক'রলেও আমরা তার গতিরোধের চেষ্টা ক'র'ব, প্রাণপণে চেষ্টা ক'র'ব ; আমাদের লক্ষ্য রাখ, এই আমাদের কর্তব্য, এই কর্তব্য রক্ষা কর । যাতে মহারাজের পুত্রশোকের কোন কারণ উপস্থিত না হয়, তারই জন্ত পুরুষকারকে গ্রহণী কার্য্যে নিযুক্ত ক'রে দাও, তাহ'লেই আমরা আমাদের কর্তব্যগণ্ঠী রক্ষায় সমর্থ হব । আমি এখন চ'ল্লাম, তুমি নিজকর্তব্যে শৈথিল্য প্রকাশ ক'রো না । হাঁ মহারাজ দশরথ ! এইবার অগ্র এল, এ আর রোধ করা যায় না । পুত্র । কর্তব্য ভুল'না ।

[প্রস্থান ।

বামদেব । ভীষণ পরীক্ষা ! দেখা যাক, দৈব-পুরুষকারের যের সংগ্রামে জয়-পরাজয় কার হয় । দৈবই শ্রেষ্ঠ ; পুরুষকার

দৈবের পরগণত। কিন্তু কর্তব্য আমাদের সে বিবেকের বশীভূত হ'তে চায় না। অহো, ভাবতে গেলেও নিরুদ্ধ অশ্রু আপনা হ'তে উচ্ছসিত হ'য়ে উঠে। এত দিন যে কঠোর পারিতোষ্য ধর্ম ধারণ ক'রে আসছি, আজ আবার তা প্রকৃতিস্মৃগভ মত্তভাৱ উন্নত ক'রে তুলছি। হে অজ্ঞাত রাজ্যের বিগ্রহ সচ্চিদানন্দ চিত্রপুরুষ! প্রাণিকে তোমার এ ভাবে চালিত করার উদ্দেশ্য কি? এ গুপ্ত রহস্যকে কি কেউ ভেদ ক'রতে পারে না? তুমি যে পণ্ডিত-মূর্খের অগম্য, তা জানি, আবার তুমি যে মুনি ঋষি-যোগীরও অচিন্ত্য, তা এখন বুঝছি। কিন্তু প্রাণকে এত করুণরসাপ্লুত ক'রাচ্ছে কেন? ঐ অগম্য ও অচিন্ত্য হবার জ্যাই কি? হও প্রভো, তুমি অগম্য ও অচিন্ত্য হও, অলক্ষ্য থেকে তোমার কার্য্য তুমি কর; আর আমরা প্রকাশ্যে তোমার বিজয় হৃদুভিক্ষনি ঘোষণা করি। ও কিসের কোলাহল? কারা চীৎকার করে! কাতর ক্রন্দন! ভয় নাই, ভয় নাই, আমি আছি।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে নাগরিকগণ। মহারাজ, রক্ষা করুন, মহারাজ রক্ষা করুন।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

অযোধ্যার প্রান্তভাগ।

ধনুর্কর্ষণ হস্তে রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ।

রাম। ভয় নাই, ভয় নাই, কোন্ সূর্য্যবংশীর প্রজা বিপন্ন—

আর্ন্ত ! উত্তর দাও । ভাই লক্ষণ ! দেখ ভাই, আজ অবোধাঙ্গ কোন্ প্রজা কতির হ'য়ে পুণ্যশ্লোক মহারাজের নামোচ্চারণ ক'রে তাঁর শরণাগত হবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছে ?

লক্ষণ । উত্তর দাও, আৰ্য্য রামচন্দ্রের বাক্যের উত্তর দাও । অবোধার কোন্ প্রজা কোন্ প্রবল অত্যাচারী কর্তৃক আক্রান্ত ? দণ্ডধারী যমেরও দণ্ডকারী আৰ্য্য রামচন্দ্র উপস্থিত, এস, জানাও, এখনি তাঁর বিহত শাস্তি প্রযুক্ত হবে ।

ক্রতপদে দুইজন পল্লীবাসকের প্রবেশ ।

পল্লীবালকদ্বয় ।

গীত ।

এস এস রঘুগুর হৃদয় রাম ।

প্রণাম—প্রণাম—তব চরণে প্রণাম ॥

রাক্ষসের করে মরে জনক-জননী,

রক্ষিবারে চল ছুরা ওড়ে রঘুমণি,

(বেঁচে আছে না আছে না জানি,

রাম হে, কে আর মোদের ক'বে গালন,

যারা পিতা-মাতা-হারা ও রাম,

ভাদের পেতে দিবে কে ক্ষুধার কালে,

কারে ডাকব বল ভয় পেলে. হে ।)

রাম । ভয় নাই বালক, ভয় নাই, এস তোমরা আমাদের উভয় ভ্রাতার কোলে এস (ক্রোড়ে গ্রহণ), আর কোথার তোমার মেহপ্রাণ পিতামাতা হৃদ্যন্ত রাক্ষস কর্তৃক আক্রান্ত—অঙ্গুলি নির্দেশে আমাদিগে তথায় নিয়ে চল । কি আশ্চর্য্য

লক্ষ্মণ ! অরণ্যচর মায়াবী রাক্ষস আজ আমাদের চিরশাস্তিময় অযোধ্যায়ও এসে অশান্তি বিস্তার ক'রছে ! কেঁদ না ভাই, তোমরা কেঁদ না, তোমাদের পিতামাতার কোন অকল্যাণ হয়, রাজ্যের পিতা অর্থাৎ মহারাজ দশরথ আছেন, তিনি তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ ক'রবেন ।

লক্ষ্মণ । তোমরা ছুজনে আমাদের ছই ভ্রাতার কোলে থাকবে । ভয় কি ভাই !

১ম বালক । রাজকুমার, আমরা কাকে মা ব'লে ডাকব, কার্কে বাবা ব'লব ?

২য় বালক । ওগো, এখন চল না, রাক্ষস এখনও আমাদের বাড়ীতে আছে ।

রাম । চল, চল, কোন্ দিকে যাব, বল ? লক্ষ্মণ, কোলাহল হচ্ছে, ধনুখানা মুষ্টিবদ্ধ রেখ ।

উভয়ে । ঐ যে—সেই রাক্ষসছটো, ওমা যাই না, বড় ভয় পাচ্ছে !

নাগরিকগণ ও রাক্ষসদ্বয়ের প্রবেশ ।

রাম : কোন ভয় নাই ভাই, আমরা থাকতে তোমাদের কোন বিপদ হবে না । তোমরা ঐ গাছটার আড়ালে গিয়ে দাঁড়াও, আমরা দুর্বৃত্ত রাক্ষসদের উচিত দণ্ড বিধান ক'রে এখনি আসছি ।

নাগরিকগণ । মহারাজ, রাক্ষস-হস্ত হ'তে মুক্ত করুন, রাক্ষস হস্ত হ'তে মুক্ত করুন ।
(কম্পন)

রাক্ষসদ্বয় । অনেক দিন মানুষের মিষ্টি রক্ত খাইনি । নরম নরম হাড় চিবোইনি । ঘাড় ধর্ম আর মটকা ।

২য় রাক্ষস । তুই তবে এই গুলোকে খা, আর ঐ দিকে কতকগুলো মানুষ, আমি ও গুলোকে মাঝাড় করি গে ।

১ম রাক্ষস । সেই রামা—নখা ছটো ভাই কোথা রে, তারা আমাদের অনেক বহুলোককে মেরেছে, সেই ছটোকে একবার পেলে যে তাদের রক্ত গায়ে মাখি আর চুমুক নারি ।

২য় রাক্ষস । এখান থেকে রক্ত খেতে শুরু কর না, তারপর রামা নখা এসে জুটেবেই এখন, এই ত অবোধা ! ধর্ম ধর্ম—আমিও গোটাকতক খেয়ে যাই । (গারণ)

নাগরিকগণ । মহারাজ, রক্ষা করুন, মহারাজ, রক্ষা করুন ।

রাম । ভয় কি, অরাতিনিশী রঘুকুলোদ্ভূত আমরা আছি । ভাই, তোমরা এইখানে দাঁড়াও, লক্ষ্মণ পশ্চাতে থেক' । এ নিশ্চয় ভাই, সেই খরদূষণ ভাড়কার 'অশুচর' ! ক্রুর রাক্ষস আমাদের সন্ধান ল'য়ে অবোধা পর্যাস্ত 'আক্রমণ' ক'রেছে । নাগরিকগণ, কোন চিন্তা নাই, রামের জীবনের সাহিত তোমাদের জীবন জড়িত । আমার নিজপ্রাণ বিনিময়ে তোমাদের বদি প্রাণ রক্ষা ক'রতে হয়, রাম আজ তা ক'রতেও প্রস্তুত ।

লক্ষ্মণ । আরে নিশাচর, নাহি উর পাণে ?

না চেন শ্রীরামে—মৃত্যুরূপী সাক্ষাৎ শননে ?

এইক্ষণে বুঝিবি নিশ্চয় রামের বিক্রম ।

১ম পল্লীবালক । } না রাজকুমার যাবেন না, আপনায়

২য় পল্লীবালক । } যাবেন না ।

১ম রাক্ষস । তোরা বুঝি সেই আন লক্ষণ, ওরে ওরে বেশ
নরম, বেশ নরম, ছেলেমানুষ, এদের রক্ত গরম - গরম !

২য় রাক্ষস । ধর তবে তাই ঘাড়টা—আমি এইটা ।

১ম রাক্ষস । বড়টা হবে ভাল, রক্ত হ'য়েছে ঘন, তাই
শ্রামল-শ্রামল, কাল-কাল । আয় - বেটা তোকে আঁকি খাই ।

(ধারণোদ্ধত)

২য় রাক্ষস । ছোটটা এসে প'ড়বে মুখে তাই তুলছি হাই ।

(ছাইতোলা)

রাম । হস্ত প্রসারিয়ে আসে নিশাচর,

বৈশ্বানর'পর যথা কীট পড়ি পুড়ে মরে ।

আরে আরে ছর্ব্বন্ত পামর—

এত সত্ত্বর বাইতে সাধ কেন—জালামুখ মৃত্যুপুরে ?

না জানিস্ মৃত্যুর যন্ত্রণা—বিষম বেদনা তায় ।

বাও যমালয়—বুঝে লও রামের প্রথর শর—

কেমন নধুর ! চুর হোক—দর্পঃমহাগিরি ।

(শরত্যাগ)

লক্ষণ । দেখে রাক্ষস ! সাথী দশা তোর—

এই শরে সেই দশা প্রাপ্ত হবে তুই । (শরত্যাগ)

১ম রাক্ষস । ওরে এ ছোটো মানুষ—ছোঁড়া ছোঁড়া, নয় ক
সহজ তাই !

২য় রাক্ষস । শুধু হাতে সান্বে না ক' চল হেতের আনতে বাই ।

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

নাগরিকগণ। জয় রাজকুমার রামচন্দ্রের জয়,

পলায়ন ক'রেছে রাক্ষস !

১ম নাগ। রাজকুমার ! আপনি না এলে আজ আমরা
সকলেই ধনে প্রাণে ম'র্ত্যম ! আপনার জয় হোক, আপনার
জয় হোক ।

রাম। প্রজাপ্রাণ অশীষ শিরে ধরি লই ।

অসতর্ক থাকিও না কেহ, রাক্ষস-মায়াবী,

আইস পশ্চাতে সবে ।

ভাই রে লক্ষ্মণ, মায়াবী রাক্ষসজাতি—

সাবধানে অতি করিও সমর,

আসিবে সত্বর উভে, দেখেছ ত ভাই,

রক্ষ-ছল তাড়কা-সংহারে ।

লক্ষ্মণ। চরণপ্রসাদে অর্ঘ্য, এ দাস লক্ষ্মণ,

ডরে না শমনে কভু, সামান্য রাক্ষস সেই

হোক মায়াধারী, মায়াময় !

তুচ্ছ মায়া তার তোমার নিকট !

রাম। হের ভাই সধুম আকাশ—

রাঙা মেঘ লুকাল সহসা,

বরষা আসিল যেন দিগন্ত আবরি—

ল'য়ে বারিধারা, বহে ঝঞ্ঝা করকার সহ,

মড়মড়ি তরুশ্রেণী ভেঙ্গে পড়ে পথে,

ছুটে আসে দুই ঐরাবৎ সম উন্নত বারণ।

১) রে লক্ষণ ! এড় বাণ, রক্ষমায়া টুটাই সহর !

পশ্চাতে আসিছে অই কোটী অক্ষৌহিনী,

পদধ্বনি সমুদ্রকল্লোল,

পানাসবে বিভোল আরক্ত আঁখি,

দর্পে কাঁপে অস্থিরা মেদিনী,

হের হের আসি মায়াবীরা কত মায়া ধরে !

লক্ষণ । যাও মায়াশর—মায়াবীর নায়া নাশ করা ।

(শর নিক্ষেপ)

রাম । দূর হও রান-বাণে রাক্ষস ছলনা ।

(শর ফেপণ ও বহু রাক্ষসদৈত্য আবির্ভূত হইয়া নৃত্য ও অট্টহাস্ত)

হেরিছ লক্ষণ ! রাক্ষসের মায়া !

লক্ষণ । হের আখ্যা ! কে ছই রাজেন্দ্র আসে,

পকু কেশ—শিথিল শরীর—

অতি মৃদু বীর পদ ! মুখে বেন কোটীহৃদ্য প্রভা !

রঘু ও অজবেশে রাক্ষসদ্বয়ের প্রবেশ ।

রঘু । আয় রাম, বংশের গৌরব রবি—দে রে আলিঙ্গন !

বীরত্বে তোমার—হ'য়েছি সন্তুষ্ট অতি,

তাই এমু পিতৃলোক হ'তে ; রঘু নাম মম,

যেই নামে সূর্য্যবংশেঃভূত পুত্র—

রঘু কুলে জন্ম বলি দাও পরিচয় ।

অজ । আয় রে লক্ষণ ! মম নাম অজ,

যেই অজের কুমার বলি দিস্ পরিচয় ।

এই রাজ্য-মোর ছিল একদিন ;

একদিন আমার প্রতাপে,

টলিত রে এই বিরাট মেদিনী ।

এই সূর্য্যকুল একদিন আমি ক'রেছিলাম সমুজ্জ্বল !

সেই কূলে জন্মি বাছা, তোরা আজ—

রাক্ষসের নান্না ভেদি রাখিলি রে কীৰ্ত্তি অল্পপম ।

আয় বাপ ! দে রে আলিঙ্গন ! (কর প্রদারণ)

রাম । রে লক্ষণ ! স'রে আয়, রাক্ষস উছারা—

পাতিয়া এসেছে নান্না-ফাঁদ,

শীঘ্র কর শর নিক্ষেপণ,

নতুবা রাক্ষস করে হারাব জীবন ।

লক্ষণ । কি অদ্বুত মায়ার প্রতাপ !

যাও পিতৃদেব ! স্বীয় ধাম পিতৃলোকে,

তথা হ'তে কর আশীর্ব্বাদ । (শর ক্ষেপণ)

রাম । স্নেহ যেন তথা হ'তে পাই ;

যাও নিজ ঠাই—রে ছুর্জন ! (শর ক্ষেপণ)

রাক্ষসদ্বয় । অহো—অহো কি ভীষণ শর !

(রাক্ষসদ্বয়ের স্বমূৰ্ত্তি ধারণ)

১ম রাক্ষস । বটে, বটে, ওরে, ওরে, নান্নবকে আমরা কি
ডরাই ?

২য় রাক্ষস । চিবিরে খাব, চিবিরে খাব, আমরা যে তাড়কার
মাসভূত ভাই । ধর ত অকা, হেতের !

১ম রাক্ষস। মার—মার। (যুদ্ধ)

রাম। সাবধানে বুঝিস্ লক্ষ্মণ!

১ম পল্লীবালক। হা রাজকুমার, আমাদের জন্তে আজ তোমাদের এত কষ্ট! হায় কি হ'ল, ওগো, বড় ভয় পাচ্ছে! (মূর্ছা)

নাগরিকগণ। মার মার—পাথর ছোড়, পাথর ছোড়।
গাছের ডালে মাথা ফাটা।

১ম নাগরিক। দেখিস্ যেন কুমারের গায়ে লাগে না।

[রাম লক্ষ্মণের সহিত যোগদান ও যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

নেপথ্যে নাগরিকগণ। জয় রাজকুমার রামচন্দ্রের জয়, জয়
রাজকুমার রামচন্দ্রের জয়!

রাম, লক্ষ্মণ, ও নাগরিকগণের প্রবেশ।

নাগরিকগণ।

গীত

বুকের নিধি বুকে এস, ও অংগাদের বুকজুড়ান ধন।

রাক্ষস নাশিয়ে রাস হে, আজি রাখিলে প্রজার জীবন।

তোমার গুণের কথা ব'ল'ব কি হে রাম,

তোমার দয়ায়—অভয় হ'ল এ অবোধা ধাম,

তুমি প্রজার পিতামহা, অতীষ্ট পরমদেবতা,

ভাবগবের পারের কর্তা, তোমার ঐ অতুল রাতুল চরণ।

রাম। না ভাই, আমরা ত তোমাদের কিছুই করি নাই, রাজা ও রাজবংশের কার্য্য ক'রেছি, আমি তোমাদের কনিষ্ঠ। এখন নিজ গৃহে যাও ভাই। লক্ষ্মণ, সেই অনাথ পল্লীবালক হুঁটা কোথায় দেখে ভাই!

লক্ষ্মণ । এই বে আর্ঘ্য ! সেই ছুটি বালক এখানে মূচ্ছিত ।
আহা ছুটি পদ্মকুঁড়ি যেন শুকিয়ে গেছে ! ওঠ ভাই ! চল,
আমরা ঘরে যাই ।

১ম পল্লীবালক । রাক্ষস ছুটো ম'রেছে ?

২য় পল্লীবালক । তাবার আসবে না ত ?

রাম । না ভাই, আর তারা আসবে না ।

১ম পল্লীবালক । আমাদের বাবা, মা, কেমন আছে ?

রাম । তাই ত দেখতে যাব ভাই ! তোমাদিগে তোমাদের
বাড়ী দিয়ে এসে, তবে আমরা আমাদের বাড়ী যাব ।

২য় পল্লীবালক । তুমি রাজার ছেলে, আমাদের বাড়ী যাবে ?

১ম পল্লীবালক । গীত ।

ও ভাই এমন দয়া কার ।

ছাী জনে নাহিক মনে কভু ভুগা যার ।

২য় পল্লীবালক । মানুষ ত হয় না এমন দেবতা হবেন ইনি,

নাগরিকগণ । ওরে রাম আমাদের নয় রে মানুষ দেবের শিরোনামি,

ঐ চরণে কাঠ তরী হ'য়েছিল সোণার তরণী,

পাষণ হ'তে মানব-দেহ হ'ল অহল্যার ।

সকলে । আম, জয় রাম ব'লে সবাই মিলে ঘুচিয়ে লই ভবের ভার ।

[সকলের প্রস্থান ।

ঐক্যতান বাদন ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[রাজসভা]

দশরথ, অুমন্ত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব, পারিষদগণ ও
বয়স্যের প্রবেশ ।

দশরথ । (স্বগত) কৈকয়ীর কক্ষদ্বারে যেইদিন ভ্রম বলি —
ছায়ামূর্তি কৈমু দরশন, সেইক্ষণ হ'তে মোর—
সিদ্ধহত্যা-অভিশাপ সদা জাগে প্রাণে,
তাই আজ সভার কারণ ;
আর কেন, এই কালে দিবে রামে রাজ্যভার,
মৃত্যুর অভ্যর্থনা হেতু থাকি তার প্রতীক্ষার ।
দেখি—রামে রাজ্য দিতে সাধারণ মত কিবা ?
(একান্তে) কহ' গুরু, গুরুপুত্র, ব্রাহ্মণমণ্ডল—
আর আর সম্ভ্রান্ত সকলে,
রাজীবলোচন রাম—হ'লেও কিশোর,
হ'তে পারে কি না এই অযোধ্যার রাজা ?
বামদেব । শোন মহারাজ, রামের তোমার অদ্ভুত প্রতাপ,

অবহেলে কুতূহলে রাজ্য-অত্যাচারী রাক্ষসযুগলে
 সংহারিল বীর, করিল অযোধ্যা উপদ্রবহীন—
 শান্তির আলয় ; তাহাতেই রাজ্যবাসী প্রজাসমুচ্চ
 একবাক্যে মহারাজে কর রামে রাজ্য দিতে ।

বশিষ্ঠ ।

(স্বগত) সিদ্ধ-পিতা-অভিশাপ—

“পুত্রশোকে দশরথ ত্যজিবে জীবন,”

তাই আমি আমার কর্তব্য হেতু—

পুরুষকারের ল'য়েছি আশ্রয় ।

রামে রাজ্য করিতে পারিলে,

সে আশঙ্কা যাবে হবে বশিষ্ঠের জয় ।

(প্রত্যুত্তরে) শোন হে রাজন্ !

রঘুশ্রেষ্ঠ রাম, সর্বশুণবান্,

বীরেন্দ্রপ্রধান, পরিশ্রমী তীক্ষ্ণবুদ্ধিধারী,

স্বনামপ্রসিদ্ধ মহিমান্,

সুস্নাতকী, বহুদর্শী, সুনিপুণ অশেষ বিজ্ঞান্,

সুশীল বিনয়ী জিতেন্দ্রিয়—

রাজ্যভার বহনের উপযুক্ত বীর ।

স্বমজ ।

বহুদিন হ'তে নরমণি—রাজ্যবাসী করে কাণাকাণি,

কর—কবে বৃদ্ধ রাজা সিংহাসনে জীরামে বসাবে,

জুড়াইব কবে রান রাজা হেরি পার্থিব নরন !

সকলে ।

একবাক্যে কহি নরমণি

রঘুমণি রাম রাজা হ'লে পরিতৃপ্ত হবে রাজ্যবাসী ।

- দশরথ । বুঝিলাম, মহাশয়গণ, এবে রাজ্যবাসী প্রজার মনন,
জরাজীর্ণ অকর্মণ্য অতি বৃদ্ধ আনি হইয়াছি বলি,
তাই এ রাজ্যের সভাস্থমণ্ডলী এক বাঁকো কয়—
“এ বিহিত হয়—রামে কর রাজ্য দান !”
ভুল ভুল ধারণা সবার, হোক মম জরার সঞ্চার,
বাঁচিবার আশা নাহি থাক আর,
তথাপি কে কোথা চক্ষু, কর্ণ, ভোগস্পৃহা—
থাকিতে সংসারে—পুত্রকরে দেয় সব তুলি !
বিশেষতঃ শিশু রাম সরলস্বভাব, রাজকার্যে অনভিজ্ঞ,
কুট রাজনীতি না জানে কেমন,
বুঝে দেখে সবে—অকপটে কহ আপন স্বাধীন মত !
- বশিষ্ঠ । শিশু রাম রাজকার্যে অনভিজ্ঞ বলি বল’ না রাজন্,
বয়সে বালক বটে, জ্ঞানেতে প্রবীণ,
দীন নহে কুটনীতে ভেদে,
তর্কে তার মম সম কত মুনি হারে ।
নাহি পারি বর্ণিবারে উচ্চ তত্ত্ব তাহার হৃদয়ে যত !
বীরত্বকথায়—মুখে না জুয়ায়,
জনক আলয় হরধনুভঙ্গে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ !
যাহে পেয়ে অপমান ধরণীর রাজগণ হইল বিমুখ ।
আরো সাক্ষী রাক্ষস-সমরে,
যার শরে কাননমাঝারে—
মরে ভাঙক রাক্ষস রাজ্য আততায়ী নিশাচর হই ।

বামদেব । এক রাম—রামের তুলনা,
 বল' না নৃমণি, সেই রাম রাজকার্য্যে অযোগ্য তোমার !
 এই রাজসিংহাসন—রাজদণ্ড আদি—
 রামেই সুযোগ্য পূর্ণরূপে ।
 তবে ভোগস্পৃহা যদি না মিটে তোমার,
 তুমি দায়ী তার—এ বার্কিক্যে রাজকার্য্য না জুয়ার,
 বাণপ্রস্থে ধার জ্ঞানিজন ।

বরশ্র । গুরুপুত্রের এ কথাটার আমার একটা চাট্‌নীর মত
 মতভেদ আছে, বার্কিক্যে বাণপ্রস্থের ব্যবস্থা, না পুত্র সাবালক
 হ'লেই বাণপ্রস্থের ব্যবস্থা ! আপনারা শাস্ত্রজ্ঞ—অবশ্য শাস্ত্রের
 কথাই ব'লে থাকবেন, কিন্তু শাস্ত্র ছাড়াও সামাজিক কতকগুলো
 এমন কথা আছে যে, সে গুলো আবার শাস্ত্রের চেয়েও বাড়ি ।
 অবশ্য রামের মত যাঁর ছেলে—সে স্থলে তাঁর কিছু না হোক,
 কিন্তু সাধারণ পক্ষে তা নয় । শাস্ত্র সেখানে এরূপ কথা উল্লেখ
 ক'রলে—শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধাই হয় । থাক্‌গে, এখন মহারাজ—
 রামচন্দ্রকেই রাজা ক'রে ফেলুন, রাম রাজা হবার উপবৃত্ত ছেলে,
 এত আর বংশে গজকচ্ছপ জন্মানি, সিংহের পুত্র সিংহই
 জন্মেছে ।

দশরথ । কেন বরশ্র, আবার কি তোমার পুত্র নিয়ে কিছু
 গোলযোগ ঘটেছে না কি ?

বরশ্র । গোলই ঘটেছে মহারাজ, যোগ আর হবার নয়,
 সে অনেক কথা, সমরাস্তরে মহারাজকে সে সকল ব্যাপার ব'ল'ব ।

এখন বে কার্যের জ্ঞাত মন্ত্রণা, তাই চ'লুক, আমার ছেলের কথা
এ সূর্য্যবংশের রাজসভায় কেন ? সে বিষের বাতাস যেখানে বয়,
সেইখানে ব'ক, আর যেন কোথাও না বয় । বলি—আপনাদের
অভিপ্রায় মহারাজকে শীঘ্র ব্যক্ত ক'রলেই ভাল হয় ।

দশরথ । তাই বলুন, আপনাদের স্বাধীন মত প্রকাশ করুন ।
নকলে । আনাদের মনোভাব শোন সত্যসন্ধ মহারাজ !

যথাকালে অবোধ্যার প্রজা—

চান রাজপুত্র রামে রাজা দেখিবারে !

দশরথ । হে সূমন্ত্র সচিব প্রধান, তুমি ত হে অতি মন্ত্রণাকুশল,
দেখি বিচারি সব দিক, কহ তোমার মনত !

সূমন্ত্র । মহারাজ ! তব মস্ত্রে দীক্ষিত অধম,

নেহে মদ্রিপদে কর নির্বাসন,

মন্ত্রণায় তুমি নিজে বৃহস্পতি,

শুন ইচ্ছা মম এই মহীপাল !

এব বিশ্রামে কাটাও কাল,

শ্রীরামেরে রাজ্যভার দানি ।

তোমার মন্ত্রণা নরমণি, শিখাই ঝানেরে আজ হ'তে ।

দশরথ । হে সূমন্ত্র ! বৃষ্ণিণাম, শ্রীরামেরে করিবারে রাজা,

আমার বাসনা হ'তে চতুর্গুণ প্রজার বাসনা ।

করিও মার্জ্জনা মনে, সাধারণ মনোভাব পরীক্ষা কারণ,

নিজ অভিপ্রায় করি ময়গোপন,

ব'লেছিহু রাম রাজকার্যে অনভিজ্ঞ শিশু,

• আর মম রাজ্যভোগতৃষা মিটে না এখন' ।
 এবে বুঝিলাম—দয়া-অবতার বীর শাস্ত রামে মোর—
 চার সর্কলোকে, প্রজার মনোরঞ্জন রাম মম,
 সেই রাম হ'লে রাজা—এই ইকাকুকুলের সিংহাসন—
 যোগ্য জনে করিয়ে ধারণ বংশের গৌরব বাড়াইবে,
 অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী রাখিবে অচলা ।
 রাম মোর অগ্রজ কুমার, তাহারই রাজ্যভার সাজে,
 মনে মনে বহুদিন এই আশা ক'রেছি পোষণ,
 আজি বাজা-কল্পতরু নারায়ণ—
 সেই বাজা মিটাবে আমার ;
 কারণ সবার আশা সেই রামে মম করিতে ভূগতি ।
 আর কেন—জীবনের আবুঃরবি গোধূলি লগাটে,
 দেখিতেছি ধূসর পাটল বর্ণ হ'য়েছে বখন,
 তখন সচিব—আর কেন জরার শাসন সহি,
 পুনঃ শিরে বহি ছর্কিসহ ভীম রাজ্যভার !
 হে পূজ্য বশিষ্ঠ ! বামদেব !
 এই চৈত্রমাসে আগামী দিবসে চক্রমার সহ—
 আছে পুণ্য যোগ—সেই যোগে—
 শ্রীরামের মোর যৌবরাজ্যে করিব বরণ,
 সাধ হয় মনে দেখুন বিচারি ।
 বশিষ্ঠ । নহারাজ ! শুভকার্যে বিলম্ব বিধেয় নহে,
 বিলম্বে কাজ্জিত ফলে বহু বিয় বটে ।

দশরথ ।

হে স্মৃত্ত !

তবে গুরু-আজ্ঞাক্রমে রাজগণে কর নিমন্ত্রণ,
অভিষেক আলোজন করহ সকলে ।

(নেপথ্যে বাজ)

বন্দিগণ ।

গীত

জয় জয় — জয় জয় সূর্য্যকুল দশরথ রাজা !

নব দুর্দাদল রামে, বসাইয়া সিংহাসনে —

তুযিবে হে অযোধ্যার প্রজা ।

তুমি রাজা দণ্ডধর, প্রতাণেতে প্রভাকর, ..

তব সম ভূমণ্ডলে কেবা রহে বল মহাতেজা ।

দশরথ ।

হবে অস্ত্র অধিবাস, কলা রামে দিব সিংহাসন ।

দাও—দাও নগরে ঘোষণা,

বাজুক বাজনা চারিদিকে, সুসজ্জিত করহ নগর,

রাজদ্বারে পূরি গঙ্গাবারি রাখ হেমঘট,

উৎসবে পুরুষ চৌদিক —

মঙ্গলের গীতি নাচুক নাগরী-কণ্ঠে

তোকিল-কুজনে ।

অযোধ্যার প্রতি ঘরে ঘরে—

কর ধন বিতরণ ব্রাহ্মণ দরিদ্রে,

দীন যেন কেহ না রহে নগরে,

রামের কল্যাণ তরে সচরিত্র বন্দিগণে—

যেহ মুক্তি দান,

মাসলিক কার্যে যার যাহা প্রাণ—

কর সবে আনন্দে মাতিয়া ।

যাও হে সুমন্ত্র—ত্বরা রামে আন গিয়া ।

[সুমন্ত্রের প্রস্থান ।

রাম রাজা হবে, সূর্যাকুলসিংহাসন উজ্জল করিবে,

এ হৃতে আমার প্রাণে কি আনন্দ আছে সমধিক !

বয়স্ক । (স্বগত) তা আর ব'লতে, তবে বাবা ছেলে যদি রামের মত হয় ! তা না হ'লে দ্বিতীয় কলি গজকচ্ছপ হ'লেই চিন্তির আর কি ? বেটার ছেলে ক'রলে কি না, নিজের মায়ের-পেটের ব'নের সম্বন্ধ ক'রতে গিয়ে নিজের সম্বন্ধ নিয়ে এল ! তাও আবার কি না, ইতঃ ভ্রষ্টঃ ততো নষ্টঃ এ যে সমাজে সুখ দেখান ভার হবে ! ভাবতে যে পারি না বাবা ! যাক্, যাক্, এখন যা হ'চ্ছে হোক, ধান ভানতে শিবের গান ভাল নয়—তবে যে বাবা বুকের ভিতর কুমীরেপোকা সে'দিয়ে বিদ্ ক'রে ফেলছে, টিকতে যে পারি না, হরি হরি ! (প্রকাশ্যে) হাঁ, তাহ'লে মহারাজ ! সভা ভঙ্গ ক'রে দিন্ । সময়ও সংক্ষেপ, সব যোগাড় পত্তরও ত ক'রতে হবে । তবে এটা স্মরণ রাখ'বেন, মিষ্টার-ভাণ্ডারের ভাণ্ডারীর ভারটা যেন আমার প্রতি অর্থাৎ এই নির্লোভ ব্রাহ্মণের প্রতিই স্থগত হয়, কেন না, আমি মহারাজের একজন হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু, আমার হাতে ও ভারটা থাকলে মিষ্টারের আর অপচয় হবার আশঙ্কা থাকবে না ; যেহেতু মহারাজ অবগত

আছেন যে, আমি একটু মিষ্টান্নপ্রিয়, তা জ্ঞানে বা ভোজনে মহারাজের কার্যে নয় যা হয় একটা সদ্ব্যবস্থা করা যাবে !

দশরথ । তাই বয়স্ত, তাই হবে । বয়স্ত ! মস্থরা আস্ছে নয় ? রাজসভায় মস্থরা কেন ?

মস্থরার প্রবেশ ।

মস্থরা । (স্বগত) এ এক জ্বালা বাছা, ছেলে ত নয় সব, যেন ধুরন্ধর ! এই মুখপোড়া রামাটাই ত সর্বনাশ ক'রলে ! আমার গুণের ভরত অমন ছিল না, রামাটার দেখা দেখি অমনটা হ'য়ে গেল ! কেকয় রাজ্যে গিয়ে একদিন উপবাসী আছে - সংবাদ দিয়েছে, মহারাজের পাদোকজল অভাবে একদিন আমার খাওয়া হয়নি ! আজ এখান হ'তে পাদোকজল গেলে—তার পর বাছা চারটা খেতে পাবে ! একি ছুঃখ গা ! কি ছেলে মা ! এ সব কৌশলের বিদ্যুটে ছেলে রামাটা হ'তে শিখ্লে না ! কি আমার বাপের ভক্ত ছেলে গো ! আর এ বুড়ো মিন্সে রাজাটাকেও বলি, তোর বাপু কি আকৈল নেই, ছপু হ'য়ে গেল, একবার ত বাড়ীর ভেতর যেতে হয় ! মিন্সে বুড়ো হ'য়ে যেন ভীমরথি হ'য়েছে ! যাই এখন ।

দশরথ । কি মস্থরে, এত ব্যস্ত কেন ?

মস্থরা । ব্যস্ত কি সাধ ক'রে হই মহারাজ ! আপনাকে ব'ল্লেই হয় ত চ'টে যাবেন, ব'ল্বেন—দাসীর যত বড় মুখ তত বড় কথা, সেই অন্তে ত কোন দাসী কাছে বৈসতো না ; তবে আমার

আঁতের টান, হাতে ক'রে মানুষ ক'রেছি, কাজেই যতই কেন
 বলুন না, যতই কেন তিরস্কার করুন না, না এসে ত থাকতে
 পার্‌লুম না ! আস্তেই হ'ল ।

দশরথ । কি মন্ত্রে ! কি হ'য়েছে ।

মহারা । কি হ'য়েছে, হবে আবার কি ? কাল থেকে বে-
 ভরত আমার আমার বাড়ীতে থান না, তার পাদোকজল কুরিয়েছে,
 সেখান হ'তে লোক এসেছে, এখান থেকে আপনার পাদোকজল
 গেলে তবে থাকবে ! আহা—বাছা আমার কেমন ক'রে না খেয়ে
 আছে গো ! এখন দিন মহারাজ, পাদোকজল দিন, আমার যে কান্না
 আসছে গো !

বয়স্র । মন্ত্রে ! কেঁদ না, তাহ'লে আমার কান্না আসে !

মহারা । তবে যে বিদ্যুটে বামুন, আমাকে নিয়ে তোর রঙ্গ !
 কেন ঘরে কি তোর মা নাসি নেই, কাঁদ না—তাদের কাছে গিয়ে
 কাঁদ না, মর্‌ মর্‌ মুখপোড়া ! রাজার বয়স্র ব'লে ধিং হ'য়েছে,
 তাই আগে কৈকরীর কাছে । ব'ল্লম, হাজার বার ব'ল্লম, রাজসভায়
 যাবনি, সেখানে সেই ডিংগের বামুন র'য়েছে ! কি আমার এত
 অপমান, রাজসভায় আমার অপমান, আমি আঁতের টানে নর-
 নান দরমের নাখা খেয়ে রাজসভায় এসেছিলুম, তা ব'লে কি আমার—
 দিন মহারাজ পাদোকজল—(গ্রহণ) আমিও মহারা, উঠুক, বামুনের
 বংশ উঠুক, আমার মত বামুনের মাগ হোক, ফ'ল্‌বে না, গুরুর
 শাপ শিথিকে ফলে, আবার শিথির শাপ গুরুকে ফলে ! ফ'ল্‌বে
 না, তবে মহারাজ নামই নর ! আরে আমার বামুন রে, কি ব'ল্‌বো—

মন্ত্রার সময় নেহ, নৈলে পাস্তা ভাত আনানি থাইরে জাত
নিচুম ।

[প্রস্থান ।

দশরথ । কেন বাস্ত, পাগলের সঙ্গে লাগলে, এখন চল—
প্রথরা ছর্ব্বভার বাক্কাপটো কারেও আজ আর হির হ'তে দিবে
না । এখনও কেন সুমন্ত্র প্রত্যাভর্তন করলে না । তল্বে কি
সুমন্ত্র বাছার সাক্ষাৎ পোলে না, ঐ যে—রাম-লক্ষ্মণ ইন্দ্রধনুবিভূষিত
নবজলধরের ত্রায় সুমন্ত্রের সঙ্গে আসছে ! আয় রে—বংশের
ছুলালগণ !

রাম, লক্ষ্মণ ও সুমন্ত্রের প্রবেশ ।

(গুরুজন ও দশরথকে সকলের প্রণাম)

শিষ্ঠ, বামদেব, জাবানি ।

দীঘায়ুস্বস্ত । সূর্য্যবংশ রাম করহ উজ্জল !

দশরথ । দীর্ঘজীবী হও বৎস রাম-লক্ষ্মণ আমার,

একরুস্তে যুগল কুসুম সম অমুদিন থাক বিকশিত,

নিহারি তাপিত চক্ষু জুড়াই রে দিবসধর্ম্মরী ।

রাম । কহ পিতঃ ! কি হেতু আছ্যান দাসে,

কোন্ আজ্ঞা পালিবারে দাস হইবে সক্ষম !

দশরথ । বৎস রাম !

জীবনের দিবাভাগ হইতেছে শেষ,

আসিতেছে কালরাত্রি আঁধারি চৌদিক,

তাই পদ্মপত্রজল সম বিচঞ্চল অন্তর আমার,
 তিলমাত্র স্মৃতির না রয়—মনে হয় এই বুঝি আজি
 যাই তাজিয়ে সংসার ! যাই তাহে নাই খেদ
 রাজ্যভোগ তৃষা মিটেছে আমার,
 সমুদায় পার্থিব বিষয়স্বর্থ ভুঞ্জিছি রতন,
 তবু আশা জাগে—যদি ওরে দেব-পিতৃ-বিপ্র ধ্বংস
 শুধিয়াছি আমি—তবু বৎস ! তবু ওরে আশা জাগে,
 একটী কর্তব্য মোর অসম্পূর্ণ রহে !
 তাই বাছা—সেই কর্তব্যের অবিচ্ছিন্ন শৃঙ্খলবন্ধন
 করিতে মোচন ক'রেছি গনন—
 তোমারে এ অযোধ্যার সিংহাসনে করিবারে রাজা ।
 আজি পুনর্বর্ষ নক্ষত্রেতে চন্দ্রের সঞ্চার,
 কালি তাহে পুণ্যযোগ—বিধি দেন
 কুলগুরু, অগ্র অধিগাস—কালি হবে রাজ্য-অভিষেক ।
 তাই থাক বৎস তুমি, আজি বধুমাতা সহ উপবাস ।
 পূজনীয় পিতঃ, তব আজ্ঞাকারী আমি,
 দেহ মন সব মন তব অধিকারে,
 কি আছে আনার—আনার সর্বস্ব তুমি,
 আজ্ঞা তব অবশ্য পালিব । (প্রণাম)
 কি আনন্দ পিতঃ, প্রণিপাত গদে !
 কালি হবে দাদা রাজা ?
 আমি সিংহাসন পার্শ্বে দাঁড়াইয়া—

রাম ।

লক্ষণ ।

স্বর্ণ ছাতা ঘুরাইব দাদার মাথায় ।

আগে হ'তে বলি — পুরাইও পিতা আমার বাসনা,
আমিই ধরিব ছত্র, আর কারে দিব না ধরিতে,
যে লয় লউক অণু চামর প্রভৃতি !

দশরথ ।

তাই হ'বে চক্রমুখ !

আহা মরি অতুলন ত্রাতৃ শ্রীতি দৌহাকার,
তাই হবে বৎস !

তুমি যে আমার রামের দক্ষিণ কর,

তুমি না ধরিলে ছত্র,

না শোভিবে শ্রীরামের রাজসিংহাসন ।

সভা ভঙ্গ হউক এবার, যাও হে সুমন্ত্র—

গুরুদেব বশিষ্ঠের আজ্ঞাক্রমে উপযুক্ত কৰ্ম্মচারিগণে
নিয়োগ' সত্তর, অভিষেক আয়োজন ক'রুক সকলে,
যাই আমি রাজ্ঞীগণে এ সংবাদ দানে—

অন্তঃপুর মাঝে ! এস বৎসদ্বয় !

কৌশল্যার সনে, পূজি চল নারায়ণে ।

[রাম লক্ষ্মণের হস্ত ধারণ পূর্বক প্রস্থান ।

বদন্ত । যাও সুমন্ত্র ! বাজনা, নাচনা, গাওনা, খাওনা এ
গুলোর দিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখ' ! তুমি আগুন হ'য়ে থেক, আমি
বাতাস হ'য়ে যোগ দোব ।

সুমন্ত্র । তাই হবে মহাশয় ! মহারাজেরই ত আদেশ, কারো
আশা অসম্পূর্ণ থাকবে না ! তখন আপনি ত ঘরের লোক ।

বশিষ্ঠ । শোন সুগত, অভিষেকে কি কি দ্রব্য চাই,
 হেমরত্ন গুরুমালা দশায়ুক্ত বস্ত্র,
 আর ধ্বজদন্ত চামর যুগল,
 পূজা দ্রব্য, সর্বৌষধি, অথও শাদ্দীল চন্দ্র,
 শতসংখ্য কুন্ত সমুজ্জ্বল,
 পাণ্ডুবর্ণ ছত্র ধূপ স্নগন্ধি চন্দন চূয়া, স্তুত মধু শর,
 লাজসহ হেমশৃঙ্গী বৃব আর নানা অস্ত্র মনোহর ।

বামদেব । এ সকল ত আয়োজন ক'রবেই, তার পর যে
 যে সকল দ্রব্যের আবশ্যক হবে, তার আয়োজন ক'রে রাখতে
 হবে ।

বরশ । আমি এখন একবার কুলাঙ্গার পুত্রের তল্লাস নিয়ে
 যাই, ছোঁড়া ত একেবারে বৌ দেখে পাগল হ'য়েছে । এই চৈত্র-
 মাসেই বিয়ে দিতে হবে, সবুর সৈবে না !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

[অবোধার রাজপথ]

তুরীধ্বনি পূর্বক রাজদূতের প্রবেশ

রাজদূত । রাজার বোধগাবাশী, শুন সর্বজন,
 দিবেন নুমণি কল্য রামে সিংহাসন,

কাল হবে অভিষেক আজ অধিবাস,
 আনন্দ করহ সবে যার যাহা আশ ।
 ব্রাহ্মণ দরিদ্রগণ আইস ছুটিয়া,
 মনোমত লহ ধন ভাণ্ডারে বাইয়া ।
 কলতরু হ'য়ে আজ রাজা দশরথ,
 বলিছেন পুরাইব সর্ব মনোরথ ।

[পুনঃ তুরীধ্বনি পূর্বক প্রস্থান ।

নাগরিকগণের ও নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকগণ ।

গীত

জয় রাম বলি, জয় রাম বলি, দাঁড় ভাই করতালি,

কাল অযোধ্যায় রাম রাজা হবে ।

নাগরিকাগণ । নতুন কিশোরী জনকম্মিয়ারী — শ্রীরাম বামে নেহারি,

সফল জীবন করিব ভবে ।

নাগরিকগণ । কি আনন্দ ভাই রে যে রাম গুণনিধি করুণামিহু,

নাগরিকাগণ । যার নির্মল বশে সকলে ঘোষে বলিয়ে শরত ইন্দু,

নাগরিকগণ । বুঢ়ে বমতর সর্বত্র বিজয় ও যার পাইলে করুণাবিন্দু,

নাগরিকাগণ । সেই রাম আমাদের রাজা হ'লে, আমরা রামের প্রজা বলে,

যমে ডকা দিব সবে ।

নাগরিকগণ । তোরা তোদের গেহ সাজালো, দেহ সাজালো

আর কি তোদের কাজ ।

নাগরিকগণ ! ভাই ত বটে—এব চেয়ে কি আমোদ আছে, সাজ, সাজ, সাজ,
নাগরিকগণ ! কাজ নাই কি বলে উলু দেনা গো রাম মোদের হবে মহারাজ,
সকলে। আর নাচি পাই, রাম বলে ভাই—পুত্রব নারী

এমন দিন আর পাব কবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক ।

[অন্তঃপুর]

কৌশল্যা ও সীতা আসীনা ।

সীতা । মা, তুমি আজ নির্জনে ব'সে কাঁদছিলে কেন ?

কৌশল্যা । না মা, কাঁদব কেন ?

সীতা । হাঁ, তুমি কাঁদছিলে, ঐ যে এখনও তোমার চোখের
মোছা জল দেখা যাচ্ছে !

কৌশল্যা । না মা, কাঁদব কেন !

সীতা । আমায় ব'লবে না মা, আমি তোমার কেউ নই মা !

কৌশল্যা । ব'লিস্ কি মা ঘরের লক্ষ্মী আমার, তুমি আমার
কেউ নও ! তোমাদের চাঁদমুখ দেখেই ত হুঃখিনীর আনন্দ !

সীতা । কেন মা, তুমি আপনাকে হুঃখিনী ব'লছ ? তুমি
আবার কিসের হুঃখিনী মা ! ব'লতে হবে মা, তুমি কেন হুঃখিনী !
তুমি যদি হুঃখিনী, তবে সংসারে সুখিনী কে ? তোমার এত কিসের
হুঃখ মা ! বল, নৈলে তোমার পা ছাড়ব না। আমার গ্রাণে
বড় কষ্ট হয় মা ! মা বল, তোমার হুঃখ কিসের ?

কৌশল্যা । পাগল মেয়ে ! আবার তুই কঁাদবি !

সীতা । না মা, তবে তোমার ব'লে কাঁজান, আমি তোমার
হুঃখের কথা শুন্ব না !

কৌশল্যা । শুভ্রযুথিকা অগ্নি স্নান হ'য়ে গেল, না আমার
এ কথাটা বলা ভাল হ'ল না । না মৈথিলি ! শোন মা ; স্বামীর
অমুরাগই স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ সুখ, স্বামী আমার প্রাণের প্রতিকূল,
তাই কৈকয়ীর পরিবারবর্গের অত্যাচার সহ্য করতে হয় মা !
যে আমার সেবা করে, তাকেই কৈকয়ীর ভয়ে ভীত থাকতে হয়,
আমি মা কৈকয়ীর দাসীর অধম হ'য়ে এ অধোধ্যায় বাস
ক'চ্ছি ।

সীতা । মা, তা ত আমাদিকে তুমি এক দিনের জন্তও
বুঝতে দাও না, বরং তুমি মেজ মাকে আপনাতঃ বোনের চেয়েও
বেশী ভালবাস, কে ব'লবে তোমাদের দু'জনের মধ্যে পরস্পর
দেব আছে ! কি বুঝবে মা—তোমার প্রাণের বস্তুমধ্যে এরূপ
হুঃখের হাজার-কুস্তীর বাস করে !

কৌশল্যা । নারী-জীবনের এই ত কষ্টবাক্ষ্য মা, স্বামীর যা
প্রিয়, নারীরও তাই প্রিয় পদার্থ, স্বামীর সন্তোষ বিধানই নারীর
শ্রেষ্ঠ ধর্ম । বাক্ মৈথিলি, মা, এ কথা তুমি কারোও প্রকাশ
ক'লো না, তোমার আমি প্রাণের অধিক ভালবাসি ব'লে তাই
ব'ল্লাম, নতুবা হুঃখিনী কৌশল্যার নীরব হুঃখকাহিনী কেউ
শুন্তে পায় না মা ! মা জানকী আমার, দেখ' মা, আমার এ অমু-
রোধ যেন কোনরূপে ভুল না ।

সীতা। না মা, তোমাকে যদি আমি এক মুহূর্তের জন্তও কোন দিন ভক্তি ক'রে থাকি, তাহ'লে জান্বে মা, তোমার জানকী তোমার দাসী, দাসী হ'তে তোমার কোন আশঙ্কা থাক্বে না।

কৌশল্যা। এখন যাও মা, আমার পূজার উদ্যোগ ক'রে দাও, দেবতার প্রাশ্রয় তিষ্ঠা ভিন্ন এ অবলার শাস্তি আর কোথাও নাই। তাঁরাই আমার মত দুঃখিনীর একমাত্র সুখ—রামের মত পুত্র, আর তোমার মত নির্যমলস্বভাবা গুণবতী পুত্রবধূ দান ক'রেছেন। মন বড় চঞ্চল হ'ল, শীঘ্র পূজার আয়োজন ক'রে দাও মা!

সীতা। আগেই ক'রে রেখেছি মা, আমি যে জানি, তুমি এই সময় পূজা কর।

কৌশল্যা। তুমি চন্দনে তুলসী গন্ধগুলি ভিজিয়ে দিয়ে যাও।
(সীতার তথাকরণ) [সীতার প্রস্থান।
আমার রামের কল্যাণে নারায়ণকে সেই তুলসীগুলি দিই মা।
(উপবেশন) মধুসূদন! দাসীর পুত্র দাসকে কুশলে রেখ! বাছার যেন আমার কোন অকল্যাণ হয় না! আর আমার কোন প্রার্থনা নাই দয়াময়! হে জগৎমঙ্গলকারী গোত্রাঙ্গণবদ্ধ দীননাথ! দীনার দীন পুত্রকে আর রাজপরিবারকে রক্ষা কর।

গীত

রাখ পায় অবলার হে মধুসূদন।

বেদ আর হুৎ-নীরে হুপিদীরে ভাসায়ো না নারায়ণ ॥

ধন রত্ন নাহি চাই বিলাসে লালসা নাই,
 যেন চরমে হিয়ার পাই তোমার পরম নিধি সনাতন ।
 ঐহিক কামনা যত, কিছু আর রাখি না ত,
 থাকিবায় আছে নাথ মাত্র রাম রাজীবলোচন,
 সে ত তুমিই দিয়েছ হরি আবার তুমি রাখ'বে নিরঞ্জন ।

দ্রুতপদে রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । (প্রণাম পূর্বক) বড় মা, বড় মা, বাবা ব'লেছেন,
 দাদাকে কাল রাজা ক'রবেন !

রাম । (প্রণাম পূর্বক) এত দিনের পর তোমার পরমদেবতা
 নারায়ণ পূজার্ত্তনা সার্থক হ'য়েছে মা, নিত্য দেবসেবায় নিরতা
 দুঃখিনী জননী আমার, তোমার জীবনের সমুদায় কঠোর দুঃখ
 এবার ভুলে যাও মা, বিগুদ্বাঙ্গ পিতা আমার প্রতি সন্তুষ্ট হ'য়ে
 আমাকে কলাই যৌবরাজ্যাভিষিক্ত ক'রবেন, আজ আমার অধি-
 বাস, তাই মৈথিলী আর আমাকে সংযত ও উপবাসী হ'য়ে থাকতে
 আদেশ দান ক'রেছেন । তুমি মা, কাল হ'তে রাজমাতা
 হবে ।

কৌশল্যা । বাবা রাম, বাবা লক্ষ্মণ ! আমায় কি ব'ল'ছিস্
 বাবা ! এ সে আমার হৃদয় ভাগ্যের ফল ! তোমাকে আমি অতি
 শুভক্ষণেই গর্ভে ধারণ ক'রেছিলাম, তাই তুমি নিজগুণে মহারাজের
 অবাচিত শ্রীতি লাভ ক'রতে পেরেছ ! তোমার কল্যাণে আমি
 রাজমাতা হ'ব, পুত্রবধূ জানকী আমার রাজরাণী হ'তে পারবে,
 এর চেয়ে আমার দেবতার প্রসাদ আর কি হ'তে পারে ? হে

বান্ধলময় মধুহৃদন ! আজীবন তপস্তার পুরস্কার এত দিনে পেলেম, আপনার নিকট আর আমার কোন প্রার্থনা নেই ! এই যে ভগিনী স্মিত্রা, এস স্নেহময়ি ! মহারাজ আমার রানের প্রতি সম্বন্ধ হ'য়ে কালই রামকে রাজা ক'রবেন ব'লেছেন, শুনেছ কি ?

স্মিত্রার প্রবেশ ।

স্মিত্রা । তাই শুনেই আসছি দিদি ! কৈ আমার রান কৈ ? এই যে বাবা আমার !

রাম । (প্রণাম পূর্বক) আমি মা'র নিকট হ'তেই আপনাকে সংবাদ দিতে যেতাম ; মা, পিতা আমার কাল রাজা ক'রবেন ব'লেছেন ।

লক্ষণ । (প্রণাম পূর্বক) আমি দাদার মাথায় ছাতা ধ'রব মা ! এ কথা আমি বাবাকে বলেছি, মাকেও ব'লছি ।

স্মিত্রা । তাই ধ'রবে বাবা, প্রাণের লক্ষণ ! আমি যে তোনাকে আমার বাছা রামকে দিয়ে রেখেছি, তোমরা ছ'ভেয়ে সুখী হও, আমি দিবারাত্রি এই আশীর্ব্বাদ করছি । চল দিদি, আজ যখন অধিবাস, তখন বাছার মঙ্গলাচরণের জন্ত যে যে দ্রব্য সংগ্রহ ক'রতে হবে, আগে তাই করি গে ।

কৌশল্যা । আমি একবার মহারাজকে প্রণাম ক'রে আসি বোম, তুমি মা জানকীকে এই সংবাদ দিয়ে স্নানাহ্নিক ক'রে লও, এখনি হয় ত কুলশুক বশিষ্ঠদেব এসে উপস্থিত হবেন । আমিও মহারাজকে স্নানাহ্নিক ক'রতে বলি । মধুহৃদন ! এত আনন্দেও

আমার প্রাণ কেন চঞ্চল হ'চ্ছে, প্রভু তুমিই তা ব'লতে পার।

[প্রস্থান।]

লক্ষণ। চল মা, তুমি যে আমাকে মণি মুক্তাগুলি দিয়েছ, আজ আমি তা দাদার এই উৎসবে দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণকে দান ক'রব। আমার দাদা রাজা হবেন, আর আমার কি, ধনে আমার কি হবে, দাদাই আমার সর্বস্ব।

সু'মিত্রা। তাই দিবে চল বাছা! তোমাকে যে আনি বাছা রামের দাস ক'রে দিয়েছি।

[লক্ষণের সহ প্রস্থান।]

রাম। (স্বগত) ভাই লক্ষণ! আনন্দে উন্মত্ত হ'য়েছ বটে, কিন্তু কি মহাভার যে পিতা জ্ঞানাদিগে প্রদান ক'রছেন, তা ভাই ঐ সঙ্গে একবার চিন্তা ক'রে দেখ। রাজ্যধা'সন ও প্রজার মনোরঞ্জন এই দুই রাজবর্গের চিরন্তন ধর্ম। জিতেদ্রিয়তা, ধার্মিকতা, সত্যবাদিতা, দয়াপ্রবণতা প্রভৃতি কতকগুলি অনৈসর্গিক গুণরাজিতে বিভূষিত হ'তে না পারলে কোন রাজাই লোক-চক্ষে যশস্বী হ'তে পারেন না। তাই আমার এখন হ'তেই চিন্তা হ'য়েছে! এই যে—আমার সুবর্ণচ্ছবি জানকী!

সীতার প্রবেশ।

সীতা। আমি শুনেছি! আগে হ'তেই বলি যুবরাজ! দাসীর প্রণাম নিন্। (প্রণাম)

রাম । রাজরাণী তুমি হবে সীতা - আমি হ'ব যুবরাজ !

দাসী বলি আপন লঘুতা কেন আন প্রিয়তমে !

সীতা । রাজরাণী হ'তে তব দাসী হ'য়ে থাকা নাথ,

সীতার আনন্দ বিনা নয় দুঃখ কভু ।

গীত

আমি চাই না হে নাথ হ'তে রাজরাণী ।

যদি পাই তব শুই চরণ দুখানি ।

আমি ত জেনেছি প্রভু হিয়ার মাঝারে রাখি,

সত্য সনাতন তুমি নিত্য হে কমলজাম্বী,

পদে গঙ্গা উদ্ভব, সাধেন বিরিকি ভব,

মহিমা কে জানে তব—তুমি হে বৈকুণ্ঠস্বামী,

যোগীন্দ্র জানে না যারে (তাঁরে) আমি অবলা কি জানি । ১

রাম । তুমি চিন মোরে—আমি নাহি চিনি তোমাং চিন্ময়ী !

তুনি সীতা অযোনিজা ফ্লাদিনী আমার,

প্রকৃতির সারাংসারা—নির্করকারা নিত্য পুরাতনী,

মায়াবিনী মায়াং বিস্তার হেতু এলে ধরা'পরে,

মায়া-তায়ে বাঁধিলে রামেরে ।

আর কেন চল প্রিয়তমে ! যে ভাবে খেলাবে,

সে ভাবে খেলিব আমি যন্ত্র-পুতলিকা সম !

এবে অভিষেক অভিনয়—চল মায়ায়নি ।

যোগ্যাত্মা যে তুমি—সেই অভিনয়ে চল দিবে যোগদান ।

[হস্ত ধারণ পূর্বক প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

[পথ]

বরবেশে গজকচ্ছপ, ক'নে ও কণ্ঠাকর্তার প্রবেশ ।

গজকচ্ছপ । মহাশয় ! এ সব নগর যে সাজান হ'য়েছে, দেখছেন, এ সব আমার বিবাহ উপলক্ষে । আমার পিতাঠাকুর মহাশয় রাজসংসারে খুব বড় কাজ করেন কিনা, তাই এ সব বুঝলেন—আমাদের এক পয়সা লাগবে না । তা জানুলেন, আপনার আশীর্ব্বাদে আমাদের কোন অভাবই নাই, আপনার কণ্ঠার কোন কষ্টই হবে না । তবে যে আমার পিতা—আমার বিবাহে যোগদান ক'রলেন না, তা জানুলেন, অশ্রু কারণে নয় । কেবল মহাশয় একটু গরীব কিনা, তাই সে স্থানে তাঁকে যেতে হ'লে তাঁর নাখা হেঁট হয়, কাজেই বুঝলেন তিনি আমার বিবাহে যোগদান ক'রতে পারলেন না । যাক্—সে সব আমি গেলেই মিটে যাবে । বাজা না রে শালায়া, বাজানা । এতক্ষণ বাজাচ্ছিলি আর আমি আসতেই থামলি ! হবে এখন—বকুলিসের নামে অষ্টরস্তা ! দখ কচু !

কণ্ঠাকর্তা । তা, তা বাবা, আমার কণ্ঠাকে তোমাকে দেখেই দেওয়া ! তবে গৃহিণীর বড় হুঃখু যে, বেই মশায় বাড়ীতে গায়ের ধুলো দিলেন না ।

গজকচ্ছপ । আর আমারও একটা বড় হুঃখু যে, দেশের কোন শালাকে বরষাত্রী নিয়ে যেতে পারলাম না । আপনারও

অদৃষ্ট, কতখাজও এলো না। কাজেই বরণ টরণ নিজে নিজেই সেরে নিতে হ'ল। আর মেয়েমানুষের বদলে কতকগুলো মুটে মজুর নিয়ে বাসর জাগতে হ'ল। সব সহ্য করলাম কেন জানেন, কেবল আপনার মেয়েটিকে দেখে। আমি জ্ঞাতি গোত্র বাপ মা কিছুই মানলাম না।

কতাকর্তা। তা—তা বাবা—আমার মেয়ে ত নয়, বেন পরী, পরী !

গজকচ্ছপ। পরী, বলছেন কি—পরীগুলো কি দেখতে ভাল? কিন্নরী, কিন্নরী !

কতাকর্তা। হাঃ—হাঃ তা—তা বাবা, আমরা বুড়োতুতো মানুষ, পরীগুলোকেই পছন্দ করি ভাল।

গজকচ্ছপ। সেটা ভারি অস্ত্রায়, আমি এমন অস্ত্রায়ে লোক নিয়ে আমায় বাড়ীতে সেঁধুতে পারব না ! ভারি অস্ত্রায়—না হয়, তোমার মেয়েই বিয়ে ক'রেছি, তা বলে তুমি যা ইচ্ছা তাই বলবে ? কখন নয়, কিছুতেই তোমায় আমার বাড়ী ল'য়ে যাওয়া হবে না ! ছুমি এখন ভালর ভালর পথ দেখ, নৈলে বাবা—তুমি গজকচ্ছপকে চিন না !

কতাকর্তা। বল কি বাবা, আমি যে মেয়ের বাপ !

গজকচ্ছপ। চোপরাও—ভারি অস্ত্রায়ে লোক, বুধ লাম্বে কথা কও, নৈলে দেখেছ—গজায়ের গুপ্ত ছুরিকা—এতেই তোমার রক্ত দর্শন ক'রবে ! বেটা, কুল ভাঙিয়ে তুই আমার মেয়ে দিয়েছিল। জানিস্ না ! (হননোত্তত)

কল্লাকর্তা । বাপ্, বাপ্, কি ডাকাত রে—খুনে রে—খুনে—
এ কি ক'রলুম ! দয়াময়ি, তাকে আনি ডাকাতের হাতে তুলে
দিলুম ! (রোদন)

গজকচ্ছপ । বদমাস—চোঁচাচ্চিস্, বুঝি তোর বাঁচবার সাধ
নেই ! (আক্রমণ)

কল্লাকর্তা । ও বাপ্ রে—খুন্ ক'রলে রে—খুন্ ক'রলে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ক'নে । ওগো—কে কোথায় গো—আমার বাপ্কে মেরে
ফেল্লে গো—আনার বাপ্কে মেরে ফেল্লে !

[বেগে প্রস্থান ।

কারকানন্দের প্রবেশ ।

কারকানন্দ । ও হে কে হে যাও, দাঁড়াও—দাঁড়াও, বলি,
জিজ্ঞাসা করি, মহাশয় ! এ রামাভিষেকের কর্তা কে, রামাভিষেকের
কর্তা কে ?

বয়স্কের প্রবেশ ।

বয়স্ক । এই যে—সেই ব্যাকরণপুর গ্রামের কারকানন্দ
ঠাকুরকে যে এখানে দেখছি। কি কর্তামহাশয় ! আপনি যে ?
কি মনে ক'রে আগমন ক'রেছেন ?

কারকানন্দ । ওনুছি—অযোধ্যায় ধনকে বিতরণ করা হ'চ্ছে,
পুত্ররাং কৰ্ম্ম আছে বৈ কি !

বয়স্ক । তা ত দেখেই বুঝছি, তা না হ'লে কর্তার আগমন
ইবে কেন ?

কারকানন্দ । আঃ, সে কথা কেন হে ? এখন কারণ প্রকাশ কর । কাহার দ্বারা সেই অগণিত মণি, মুক্তা, প্রবাল বিতরিত হ'চ্ছে, তাই বল ।

বয়স্তু । তা হ'লে এবার বুঝি সম্প্রদানের কথা হবে ?

কারকানন্দ । আঃ, তুমি যে বড়ই বিরক্ত ক'রলে বাপু, সেই সম্প্রদান ত আমি স্বয়ং । জান না কি, ব্যাকরণে কি একটু ব্যুৎপত্তি নাই ? “প্রদানলপ্ সম্প্রদানম্” অর্থাৎ দানকে যিনি গ্রহণ করেন—এ স্থলে আমিই সেই দান গ্রহণ ক'রতে এসেছি, সুতরাং সেই সম্প্রদান ত আমিই । • ছিঃ অনদ্ভূত, তোমার যখন ব্যাকরণ-জ্ঞান নেই, তখন তুমি সব ক'রতে পার—মালুষ খুন ক'রতে পার, স্ত্রীহত্যা ক'রতে পার, গোব্রাহ্মণ হত্যাও ক'রতে পার, আর এই রামাভিষেকে মহারাজ দশরথ হইতে ধনাদি বিতরণের আজ্ঞা হ'লেও তুমি একটা অপাদান, কারণ তোনা হইতে নানা ভয়ের কারণ আমি প্রত্যক্ষ ক'রছি ।

বয়স্তু । বামুন চ'টেছে ! যা হোক ঠাকুর, চ'টবেন না, এ স্থলে আমিই নব্র অপাদান মনে করুন, কিন্তু আমাকে ঘৃণা ক'রলে সে সম্বন্ধে আপনারও প্রাপ্তির বিষয়—

কারকানন্দ । কি—কি—তুমি আমার বন্ধু, আমি ত তা এতক্ষণ উপলব্ধি ক'রতে পারি নাই, তখন নিশ্চয়ই তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ হওয়া আবশ্যক মনে করি ।

বয়স্তু । হাঁ হাঁ অমন কাজ ক'রবেন না, যাতে তাতে সম্বন্ধ ক'রবেন না, ক'রবেন না ।

কারকানন্দ । হাঃ হাঃ, হাঃ—ঐ—ঐ, হ'য়েছে, হ'য়েছে, ঐ
অধিকরণ হ'য়েছে, ত্যাগা মোর বন্ধু রে, সাক্ষাৎ ব্যাকরণ-
অবতার তুমি, তোমায় নমস্কার করি । (আলিঙ্গন) এখন চল—
চল, কর্তা কে, তাই দেখিয়ে দিবে চল । (আকর্ষণ)

বয়স্ক । মন্দ নয়—ঠাকুর আছিলাদে একবারে আঠারখানা,
ব্যাকরণের কথায় এত আনন্দ !

কারকানন্দ । কর্তা, সে কথা কইবে এখন, এখন চল,
চল, আমি আর বিলম্ব ক'রতে পারছি না, কর্তা কে, তাই
দেখাবে চল । (আকর্ষণ)

শুন না কি—“ব্রাহ্মণ দরিদ্রগণ আইস ছুটিয়া,
মনোমত ধন লও তাগারে যাইয়া ।”

বয়স্ক । এই ম'রেছে রে--

[উভয়ের প্রস্থান ।

নেপথ্যে মন্তরা । বলি পর্কখানা কি, এ যে রাজ্য তুচ্ছ
সোর গোল ক'রে তুলছে ! গুরে মুখপোড়ারা, অমন ক'রছিস্ কেন ?

মন্তরা সহ পল্লীবালকগণের প্রবেশ ।

পল্লীবালকগণ ।

গীত

ও কুঁজি ভুই এ পরবে, সারিয়ে নেনা কুঁজখানা ।

রাস আমাদের রাজ্য হ'লে, দেশে আর জরা মরণ থাকবে না ।

স্কল্লা আল বজতর, বে বা চাড়ে দিচ্ছে তাই,

বা না রাজার কাছে বল না গিয়ে কুঁজের একটা উপায় চাই,
 তোর সেরে যাবে কুঁজ, গার ভাণনা ভাবিস্ সদাই,
 না যদি লো সারে—বাঁধিয়ে নিবি সেকরা ডেকে দিয়ে হীরের দানা।

মহুরা। ও রে, ও রে—নির্বংশের বেটারা, তোদের মা
 তোদের মাথা খায় না, এমন নরম নরম কাঁচা কাঁচা মাথা।

১ম বালক। মহুরা দিদি! মহুরা দিদি! এমন নরম নরম
 কাঁচা কাঁচা মাথা কেঁটা তুমি খেয়েছ গো—তাই বুঝি কুঁজে ব্যথা!

মহুরা। নির্বংশেদের শুনছ কথা! আমি কেন খাব মাথা?
 আমি বিয়োইনি ছেলে, মরু মরু ছেলে শু নয়, যেন সব জালায়
 মত পিলে! তোদের মায়েরা বিইয়েছে, তারাই থাকু, মহুরার
 আপদ বালাই চুকে থাকু!

২য় বালক। তবে আমরা গোল করব; আজ যে রাজার
 ভকুম—আনন্দ কর্তে, তা জান না মাথা খেতে!

৩য় বালক। ও রে—ও রে—বুড়ীর কুঁজটা ধ'রে টান, গা
 বুড়ীর সেই বিষের গান!

সকলে। বুড়ী—বুড়ী—বুড়ী—ছিল এক দিন ছুঁড়ি, আজ না
 হ'য়েছে খুবড়ী, এখন নয় হেলা ফেলা, তখন দর ছিল হ'কাইন
 কড়ি! ডাইনে বাইনে ঘুর ত নফর—কুঁজ টিপ্ত এসে, কুঁজর
 বিয়ে কুঁজের সঙ্গে তাও হাঁপানি কেসে।

মহুরা। দেখেছ, দেখেছ ডিংরেমর কথা শুনেছ! সব কথা
 মিছে—সব বলছে গ'ড়ে, মুখপোড়ারা মরে না যে, দিভুম তবে—
 বুকে আমকাঠের গ'ড়ে! মরু, মরু, মরু!

সকলে । আহা কুঁজিদিদি, ঘাও কোথা—রাম রাজা হবে,
নাচবে নাক' তুমি ? ও রে—ও রে—পালাই চল—ঐ ঐ মন্ত্রী
সঙ্গে আসছে বশিষ্ঠ মুনি ।

[বালকগণের প্রস্থান ।

মহুরা । মর, মর, রাজা কি ? ব্যাওরাটা ত কিছু বুঝলু
নি ! কাণেও আবার খাট শুনি, ঐ বে আবার সোর গোল ক'রে
আসছে কতকগুলো লোক । কি অবুধ্য বাবা, লোক ক'রছে
গিস্ গিস্, যেন সব বিষ্ঠের পোক ! একটু দাঁড়াই স'রে, ঐ
গাছটার ধারে ।

দরিদ্র নাররিকগণ ও ধন বিতরণ করিতে করিতে

সুমন্ত্র ও বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

নাগরিকগণ । মন্ত্রিগণায় ! আমি পাই নি—আমি পাই নি,
আনাকে দিন মন্ত্রিগণায়, আমাকে দিন, আমাকে দিন ।

বশিষ্ঠ । রাম রাজা হবে, পাবে সবে অগণিত ধন,
কেন বৎসগণ ! হ'তেছ ব্যা কুল রহ স্থির,
ধীরভাবে করহ গ্রহণ ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । মন্ত্রিবর ! দিন—দিন দিনে ধন অকাতরে দিন অল্পমতি—
(সুমন্ত্রের ইঙ্গিত)

আমি দিব ছই করে ছড়াইয়া ধন, লহ রে দরিদ্রগণ !

দাদা হবে রাজা—

এর চেয়ে কি আনন্দ অযোধ্যার আর !

যাই আমি আগন্তুক অতিথির সম্বর্দ্ধনা হেতু ।

দিন্ মদ্বিবর—ছর্ব্বলের করে করে ধন ।

[প্রস্থান ।

সুমন্ত্র । রে দরিদ্রগণ, এই লও ধন করে করে,

রামেরে আশীষ কর ।

রাজ-আজ্ঞা—অযোধ্যায় দীন কেহ নাহি রবে ।

আসুন মহর্ষি ! অগ্র অগ্র বহুকায়া বাকৌ ।

(নেপথ্যে বাজধ্বনি)

অই বুঝি আসিলেন পুনঃ এক রাজা,

যাই আমি তপোধন !

[প্রস্থান ।

শিষ্ঠ । যাও তুমি হে সুমন্ত্র !

নিমন্ত্রিত রাজগণে

যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করি যোগ্য বাস করিবারে দান ।

যাই আমি, অধিবাস অগুষ্ঠান—

দেখি গিয়া হ'ল কতদূর ;

ভুতকাল এবে সমাগত ।

[প্রস্থান ।

নাগরিকগণ । জয় জয়কার হোক, রাজপুত্র রাম দীর্ঘজীবী হোক । মহারাজের আর তিন বেটা সবাই ভাল থাক । আমাদের মহারাজা ধনে পুজ্জে লক্ষ্মীলাভ করুন । চল্ রে চল্, আমরা এখন যাই চল । মহারাজের জয় হোক ।

[প্রস্থান ।

মহরা । কি মা, ব্যাওরাটা কি ! এ কি রাজ-ভাণ্ডার নুটিয়ে দিবে না কি ! নখা এল, মস্তুর এল, বশিষ্ঠ ঠাকুর গা নাড়ল এল মেল, কি ব'লে রাজা—রাজা, শুন্তে হ'ল ভাল ক'রে—ও মা কাণেও আবার শুনি খাটো, দূর দূর মুখপোড়া বিদেতার কি লাজা !

দ্রুতপদে মুটেগণের প্রবেশ ।

মুটেগণ । ও ভাই কে কোথায় আছিন্ ছুটে আর, মোটগুলো যে ভারী, মন্—এ মাগীটা আবার কে, কুঁজ র'য়েছে ঝুড়ি ।

মহরা । ঘমের বাড়ী যা, ঘমের বাড়ী যা, তোদের হ'লো কি রে মিন্‌সে—আমি যাচ্ছি পথে, শুখোর বেটাদের রকম দেখ্ না যেতে হবে ওর মতে ! আমার কুঁজে তোদের ক'রলে কি রে ড্যাকরা, এতেই আমি হই মন্দ লোকে ক'রবে ঝগড়া !

২য় মুটে । এই রে কুঁজি ঠাকুরণ না কি, তবে ত ব'লে ভাল কাজ করি নি ! ও কুঁজি ঠাকুরণ, ও কুঁজি ঠাকুরণ, একটু সন্ধান, একটু সন্ধান !

মহরা । হু—পেয়েছিন্, আমার সঙ্গে নেকরা, থাক থাক

দিনকতক থাক্, আগে আমার ভরত রাজা হোক্, তখন আমি
বুঝ্ সব ড্যাক্রা ! এরি নাম - গোড়া কেটে আগায় জল, এ জল
নয় ধন—ফেলতে হবে চোথের জল ।

১ম মুটে । তা হয় হবে এখন তুমি সর, মোট বড় ভারী—নয়
একটু ধর ।

২য় মুটে । নয় মাগীর কুঁজের উপর রাখ্ ।

মহারা । দেখ্ দেখ্ দেখ্—হে চন্দ-সুজ্যি সাক্ষী থেক, এদের
কি হাল করি, তা তোমরাই দেখ ।

১ম মুটে । হাঁগো মাসি, চ'ট্ছ কেন, আমরা তোমার ছেলে,
ছেলের দোষ কি ধ'রতে আছে, কে পিণ্ডি দিবে মলে ।

মহারা । তবে রে নিববংশে—মার্ব মুখে লাথি, এত আল্পদা
কিছু বলি না ব'লে । (লাঠি গ্রহণ) কেমন বেটা ভেড়ের ভেড়ে !

১ম মুটে । এই—এই গেল, গেল—আমার মাথার মোট ধর,
গেল গেল । (মোট পতন)

২য় মুটে । হায় হায় মাগী ক'ল্লি কি,

এ যে রামের রাজা হবার ঘি—

মহারা । কি, কি, কি বলি—রামা রাজা হবার ঘি !

আমার ভরত ক'রলে কি ? মিন্সে স্ত্রীকা না কি !

২য় মুটে । ভরত তোমার মামার বাড়ী—বুড়োর তুলছে পাকা
দাড়ি ! মাগী নেকি—রাম কাল রাজা হবে, তা আবার জানেন
না, চল্ চল্ তাই মাগীর সঙ্গে ব'কে কি হবে, বশিষ্ঠ ঠাকুরকে
কলি গে—আর ঘি পাওয়া বাবে না । [মুটেগণের প্রস্থান ।

নেপথ্যে নাগরিকগণ । জয় রামচন্দ্রের জয় ।

মহুয়া । অঁা কি হ'ল, মিন্‌সেগুলোর কথা কি সত্যি হ'ল, ওমা, আমার যে ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে—রামা রাজা হবে কি গো, তবে এ অভাগীর বেটা ব'সে ব'সে ক'রছে কি গো ! আর সে ভীমরতি বুড়ো মিন্‌সের আক্কেল কি গো ! ওঃ—মিন্‌সের যা যে শুকিয়েছে, আর কি নেনে আছে ! আবার ফোঁড়া হবে রে মিন্‌সে ! আবার যা শুকোতে হবে । দেখি—একবার অভাগীর বেটার কাছে যাই, দেখি তার ভাতার নিয়ে শোবার মজা দেখিয়ে দিগে ! ওমা—উনি কে—নাচতে নাচতে বেরিয়েছেন । কোশল্যের দাসী নয় !

কৌশল্যার অনৈক দাসীর প্রবেশ ।

দাসী ।

গীত

রামমণি রাজা হবে, আমোদে আর ধরে না ক'গা ।

তোরা কে আছিস্‌ গো বিষাদিনী, আমাদের একটু আমোদ নিয়ে যা ।

আয় গো ছুটে আয়, আমোদ ব'য়ে যার,

এমন হুখা আর পাবিনা, একটু নিয়ে যা ॥

মহুয়া । মুয়ে আগুন, মুয়ে আগুন, গানের ছিরি ছাঁদ দেখেছ, মরণ—মরণ—আহ্লাদে একেবারে গল গল ।

দাসী । কি মহুয়া দিদি, এখানে এমন ক'রে দাঁড়িয়ে কেন, যাও না বড় রাণীর কাছে, তোমার জন্ত তিনি চন্দ্রহার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । তাঁর, রাম কাল হবে রাজা, শত্রুর নেই, মিত্র নেই,

সবাইকে দিচ্ছেন সরভাজা ! আমি এখন চক্ষু, রাজার মা সব গরীব
দুঃখী ডাক্তে ব'লছেন, তাই ডাক্তে যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

মহারা । শুন্লে, শুন্লে—কৌশলোর দাসীর গরব শুন্লে !
কেন গ্যা, আমি কি গরীব দুঃখী না কি ! এরি মধ্যে এত গরব !
দেখছি, দেখছি, গরব দেখাচ্ছি ! রাজার মা হ'রাচ্ছি, গরীব
দুঃখীকে ডাকাচ্ছি ! ওরে মুখপোড়া মিন্লে, যা বুলি শুকিয়েছে !
তার যা হবে না ! কেমন ! যাই, আগে অভাগীর বেটীর কাছে
যাই, মাগী নাকে স'রষে তেল দিয়ে ঘুন্মোচ্ছেন ! এদিকে যে পথের
কাঙ্গালিনী হ'তে ব'সেছেন, তার চিন্তে কিছুই নেই ! (দ্রুতপদে
গমন ও পতিত হওন) ওমা যাই গো, কুঁজটা একেবারে গেছে !
এ অভাগীর বেটা আমার থাকে ! এ আমার দুঃখ নয় রে মাগি !
তোকে কৌশল্যে এবার ঝাঁটা মেরে মুখে ঝানা ঘ'সে তাড়িয়ে
দিবে ! রানা রাজা হবে, আমার ভরত তার পেরুজা হ'য়ে থাকবে !
একি কম দুঃখু না !

[প্রস্থান ।



পঞ্চম অর্ভাক ।

[অন্তঃপুর-অধিবাসস্থান]

মুনিমন্ত্র্য প্রবেশ ।

মুনিমন্ত্র্য ।

গীত

নিজ কক্ষভ্রষ্ট হও গ্রহতারী—

মার্কণ্ডেয়, শশাঙ্ক তুমি, যদি সকল না হয় মূনির বচন ।

কেন মন্দে মন্দে খাও সমীরণ —

গর্জ্জ ভীম সিংহ সঙ্গ কর কর মহাপ্রভে প্রলয় ঘটন ।

এস এস কাল নিশিধিনী, ঘনকুকা মূর্ত্তি করাগিনী,

উগ্রাদিনী উলঙ্গিনী হ'য়ে —

বজ্রনাগে খর গ্রহরণে, নাশ সৃষ্টি রণ-আলোড়নে,

আমোদিনী তুমি ত মা জয়ে—

ওমা সংহারিণী সজিনী সংহতি ভীমভেরী বাজাইরা কর আগমন ।

এই আনন্দ-তরণে কর নিমজ্জিত মুনিশাপগ্রস্ত রাজার জীবন ।

[প্রস্থান ।

মালা গাঁথিতে গাঁথিতে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । আর মন ! দুই জনে গাঁথি আর

চিকণ মালিকা—রঘুবীর বসিবেন কাল

রাজসিংহাসনে, পরাব যতনে,

নিজ করে এই মনোমত মালা !

আর মালা গাঁথিছে উর্জ্জ্বলা —

কমলারূপিণী জানকীর গলে দিবে ব'লে ।
 এ মালা কি হবে না সুন্দর,
 অনাদর করিবে কি রঘুবর রাম !
 ভাই মন ! তোরে ডাকি আনি—
 দুই জনে সংগোপনে সেই মালা গাঁথিবারে চাই ।
 দাদা কাল রাজা হবে,
 বাও সূর্য্য আদিবংশ আদিত্য পুরুষ, অস্তাচলে কুন্দি,
 আসুক শশাঙ্ক সহ সুখ নিশীথিনী,
 হ'য়ে থাক্ চকিতে চকিতে সেই রজনী এভাত—
 আবার হে আদিবংশধর আদিত্য ভাস্কর—
 উদ্দিও কনকাচলে লোহিত বরণে !
 তোমা'রে দেখাব আমি—
 তোমারই বংশধর রাজসিংহাসনে—
 সীতাদেবী সহ সীতানাথে !
 বলিলেন দাদা—রে লক্ষ্মণ !
 আনন্দে অধীর নাহি হ'ও ভাই,
 রাজ্য ভার বড় গুরুতর—
 মম সহ সেই ভার তোরেও নহিতে হবে ।
 হয় হবে দাদা ! তব কার্য্যে—
 এ দাস লক্ষ্মণ তব শত হস্তী বল ধরে একা ।
 ঐ যে আর্য্য বশিষ্ঠ, জাবালি,
 ঋকপুত্র বানদেব—

আমুন—আমুন—তপোধন !

এই স্থানে হবে অধিবাস—মঙ্গল আরতি !

পিতা সহ রঘুপতি পূজেন গোবিন্দে,

আমারে প্রহরী রাখি হেথা ।

বশিষ্ঠ, জাবালি ও বামদেবের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । বাও বৎস ! মহারাজে দাও গে সংবাদ,

অধিবাসলগ্ন উপস্থিত—রাম সহ জানকীকে

ল'য়ে—যেন অচিরে আগমন করে মহারাজ ।

বামদেব । ক্ষোমবাস পরি পবিত্র হইয়া

কহিবে আসিতে সবাকারে ।

জাবালি । কহ পুরাঙ্গনাগণে করিবারে শঙ্খধ্বনি ।

বাণ্যকারে করিবারে মঙ্গল বাজনা ।

লক্ষ্মণ । বথা আজ্ঞা তপোধন !

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । হের বৎস বামদেব ! অধিবাস দ্রব্যের সম্ভার—

মহী, গন্ধ, শীলা, ধাতু,

পুষ্প, ফল, দধি, ঘৃত,

স্বস্তিক, সিন্দূর, শঙ্খ, কঙ্কাল, রোচনা,

সিদ্ধার্থ, কাঞ্চন, রোপা, তাত্র, চামর, দর্পণ,

দীপ ও প্রশস্ত পাত্র—আছে ত সকল !

অমৃত্যেয় সামগ্রার কোনটীর নাহি ত অভাব !

জেন' বৎস ।

আজি শ্রীরামের নয়—বৈকুণ্ঠস্থানীর অধিবাস !

যাঁহার কল্যাণে জীব বিচরে ধরায়,

সেই ব্রহ্মাণ্ডপতির করি কল্যাণ কামনা,

করিয়াছি নোরা এই শুভ অনুষ্ঠান ।

হা অন্ধজীব ! অজ্ঞতা আর কারে বলে ?

মারাময় ! ধন্য মায়া তব ! মায়ার স্বজিয়া বিশ্ব—

ধন্য মায়াধর—খেলাইছ মায়াযুত্রে জীবে !

এই বে রাজন্ ! মহারাজ !

শুভ অধিবাস লগ্ন উপস্থিত ।

দশরথ, কৌশল্যা, পুরনারীগণ, রান, সীতা,

ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

দশরথ । তপোধন ! উপস্থিত লগ্ন হেতু—

এই কার্য্যে আছি স্বরাস্ত,

এখনও কোন আত্মীয় স্বজনে—কিন্তু পরিবারগণে

এ সংবাদ দানে পাই না সুযোগ ।

সময় সংক্ষেপ শুরু !

হ'য়েছি ভারিত, শুভকার্য্য কোন রূপে হবে সমাপন ?

বশিষ্ঠ । নারায়ণ একমাত্র ভরসা আমার,

যাঁর কার্য্য করিবেন তিনি, নরমণি,

কোন কার্য্য মানবে সম্ভবে !

বামদেব । পিতঃ ! শুভ লগ্ন উপস্থিত ।

জাবালি । তাহ'লে মহারাজ উপবেশন করুন, না মহারাজীও মহারাজের বামে উপবেশন করুন, আপনি এই স্থানে আর না জনকনন্দিনী এই স্থানে উপবেশন করুন ।

(সকলের উপবেশন)

লক্ষ্মণ । রে নরন ! দাদা রাজা হবে—আজ তার হয় অধিবাস,

কি অমৃত বর হেথা কর নিরীক্ষণ—

কর প্রাণ—পান সে অমৃতধারা !

বশিষ্ঠ । ওঁ বিষ্ণু ওঁ বিষ্ণু ওঁ বিষ্ণু (ইত্যাদি পাঠ) কর্তব্যো-
ক্ষ্মিন্ম অধিবাসকর্ম্মণি স্বস্তি ভবন্তোধিক্রবন্ত ।

রামদেব ও জাবালি প্রভৃতি । ওঁ স্বস্তি ! ওঁ স্বস্তি ! ওঁ স্বস্তি !

বশিষ্ঠ । ওঁ স্বস্তি ন ইন্দ্রো বৃদ্ধশ্রবা স্বস্তি নঃ পূবা বিশ্ববেদাঃ
স্বস্তিনস্তাক্ষে হিরিষ্টনেমিঃ স্বস্তি নো বৃহস্পতেদধাতু ।

ঐবিষ্ণু ওঁ তৎসং অস্ত চৈত্রেমাসি শুক্ল পক্ষে সপ্তম্যান্তির্ধৌ
কান্তপগোত্রঃ ত্রীদশরথ দেববর্মা কান্তপগোত্রস্ত ত্রীরামচন্দ্র দেব-
বর্গণঃ অধিবাসকর্ম্মণাহং করিষ্যামি । (অক্ষুত্ব বন্ধন) ওঁ কাণ্ডাৎ
কাণ্ডাৎ প্ররোহান্ত পুরুষঃ পুরুষোপরি এবানোঃ দুর্বে প্রতস্থ
সহস্রৈশ শতেন চ । (মুক্তিকা লইয়া) ওঁ ভূরসি ভূমিরস্তদিতিরসি
বিশ্বধারো বিশ্বস্ত ভুবনস্ত ধাত্রীঃ পৃথিবীং বহু পৃথিবীং দৃংহ পৃথিবীং
মা হিঁসি ।

নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । (অলক্ষ্যে অঙ্গুলি দ্বারা ঐরামলগ্নাটে স্বস্তিপাত্র
প্রদানে বাধা, স্বস্তিপাত্র গতন) ।

দশরথ ও } কি হ'ল—কি হ'ল ঋষি,
কৌশল্যা } কেন স্বস্তিপত্র পড়িল ভূতলে !

কৌশল্যা । কি আছে কপালে মোর কহ তপোধন !

কেন হেন ঘটে অঘটন,

ছঃধিনীর পোড়া ভাগ্য হত তমোময় !

নিয়তি । (অলক্ষ্যে বশিষ্ঠকে গুপ্ত রহস্ত প্রকাশে নিষেধ)

বশিষ্ঠ । চিন্তা নাই ওমা রাজরাণি,

চিন্তামণি রাম যার পুত্ররূপে উদয় ধরায়,

তার ভয় কোন্ কালে ? শোন ওমা আমার বচন;

আনি পুনঃ স্বস্তিবাক্যে এই অধিবাস-কার্য্য সমাধিব ।

(চন্দন লইয়া) ওঁ গন্ধদ্বারা ছরাধর্বাং নিত্যপুষ্পাং করেমিগীং

ঈশ্বরীং সর্বভূতানাং হামিহোপাহ্বয়ে শ্রিয়ং ।

ওঁ নম ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মহিতায় চ

জগদ্ধিতায় কৃষ্যায় গোবিন্দায় নমোনমঃ (পাঠান্তে প্রণাম)

বাও ও মা, শঙ্কাস্বনি করি পুত্র-পুত্রবধূ ল'য়ে ।

বাও মহারাজ ! অভিষেক আমন্ত্রণ নিমন্ত্রণ—

আবাহন আদি যথাযোগ্য জনে যথাযোগ্যভাবে—

সমাপহ নির্ভয় অন্তরে !

বাও বৎস বামদেব—

মহাত্মা জাবালি, ত্রীধর বিগ্রহ ল'য়ে দেবের মন্দিরে ।

(পুরাঙ্গনাগণ কর্তৃক শঙ্কাস্বনি)

লক্ষ্মণ । আমি যাব সবার অগ্রেতে, দাদা যাবে যেই গৃহে ।

দশরথ । দেখে রাস্তা ! শ্রীমান্ লক্ষ্মণ মোর
যেন আনন্দের পূর্ণ মূর্তিখানি ।

[বশিষ্ঠ ভিন্ন সকলের প্রস্থান]

বশিষ্ঠ । এস দেবি, জীবভাগ্য-বিধায়িত্রি নিয়তি জননি,
এস ও মা, কহ দাসে কেন অলক্ষ্যে পশিয়া—
হেন কার্য সাধিলে কোথালে !
কল্যাণময়ের করিলে গো অকল্যাণ ?

নিয়তি । তোমার সম্মানে নতিমান্,
জান না কি ঋষি—রাম অবতার কি কারণ ?

বশিষ্ঠ । জানি ও মা - সে শোকাশ্রময় মহাগ্রন্থ-মুখবন্ধ—
স্বরগেও হৃদকম্প ঘটে—
নিম্পন্দ নিশ্চল হয় শোণিতের গতি !

নিয়তি । তবে কেন ঋষি, বৃথা চেষ্টা কর ?

বশিষ্ঠ । কর্তব্য বুঝে না মা গো—শ্রম-বিফলতা,
ভবিষ্যৎ শুভাশুভ গাথা কল্পনায় না করে স্মরণ ।
কর্তব্য যে ও মা এক চক্ষে অশ্রু-রেখা,
অন্ত চক্ষে ল'য়ে আশায় বর্তিকা,
করে খেলা আঁখার আলোকে !
বশিষ্ঠ ত ছার মাতঃ ! কর্তব্যের গুরুকার্যে—
অবতার ভার্গব আপনি পিতৃবাক্যে—
স্বর্গাদপি গরিয়সী মাতা—

তাঁর শির করিল ছেদন ! কর্তব্যের গুরু অনুরোধে—
 নিজে মহাশয় নিজ প্রাণ করিলেন ত্যাগ—
 পিতা দক্ষালয়ে । হে নিয়তি মহাদেবি !
 তোমায় ভাবিয়া কেবা হয় কর্তব্যবিশুদ্ধ ?
 জানি ও না সবি, এই রামলীলা মূর্তিনান্
 করুণার মহাউৎস—নিরাশাস—প্রাণে
 শোকের সাগর—তথাপি মা,
 কর্তব্যের গগনচুম্বিত মহানৈলে
 তাহা আবরিতে করে চেষ্টা সন্তান তোনার ।
 যাও দেবি—সাধ গিয়া নিজ মহাব্রত—
 বিধির নির্দিষ্ট পিপি নাহি করি অতিক্রম ।
 আমার আরাধ্য আই কর্তব্য-বিগ্রহ—
 পূজিবে তাহারে দীন, তার ভক্তি-উপহারে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

— — —

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

[কৈকয়ীর কক্ষ]

ক্রতপদে ব্রহ্মণ্যদেব ও কৈকয়ীর প্রবেশ ।

কৈকয়ী । কে তুমি, কে তুমি শিশু ! কেন তুমি অতর্কিত
 আমার সঙ্গে পরিভ্রমণ করছ ? কি উদ্দেশ্য তোমার ? আমি
 মহারাজ দশরথের আদরিণী রানী, তোমার কি প্রার্থনা বল, আমি
 তোমার তাই দোব, তুমি আমার সত্য পরিচয় দাও ।

ব্রাহ্মণ্যদেব ।

গীত

মণিমুক্তাবিভূষিতা হও তুমি রাজরাণী,
 পনের বেদনা আমি —তোমার না দিব শাস্তি-সুখ ।
 ভেবো না গো বিন্যাসিনী—সুখভোগে দিনযামী,
 থাকিলেই নাহি হবে এই ভবে চিন্তে তব দুঃখ ।
 অহঙ্কার কিছু নয়, লয়ের কারণ হয়,
 পরিণামে পরিতাপে ফাটে তার বুক,
 যে আশা অগরে দিবে তা না হবে বিমুখ ॥

আগার প্রাণের বেদনা তুনি নাও, তা হ'লেই আমি চ'লে যাব,
 বাতাসের সঙ্গে মিশে যাব ! আর দেখতে পাবে না । কৈকয়ী,
 আমি তোমার সেই পিত্রালয়ের ব্রাহ্মণ । একদিন আমার অঙ্গ দেখে
 ব্যঙ্গ ক'রেছিলি ! ঐশ্বৰ্য্যের গর্বে তুই ভুলেছিলি, কিন্তু আমি
 কুণিনি ।

[প্রস্থান ।

কৈকয়ী । কি আশ্চর্য্য ! একেও কি ভ্রম বলে ! আমার
 বাক্যের প্রত্যুত্তর দিলে, তবু একে বলব ভ্রম ! তাই ত আবার
 সে বালকই বা কোথায় গেল ! সত্যই যেন রাজপুত্রী এক
 ভৌতিক আগার বলে ভ্রম হ'চ্ছে ! সেদিন মহারাজ স্বয়ং এক
 ভীষ্মমূর্ত্তি দর্শন ক'রুলেন, আমি তাকে তাঁর ভ্রম বলে উপেক্ষা
 করালুম, আজ আমারও এই অবস্থা ! অথচ এ বালকের কোন
 কথাই ত বুঝতে পারছি না । আমি যেন অহঙ্কারে কোন দিন
 কোন ব্রাহ্মণকে নেন ব্যাথা প্রদান ক'রেছিলুম, তাই যেন সেই
 ব্যথিত ব্রাহ্মণ আমার প্রাণে সেই ব্যাথা বা তদুপেক্ষা নিদারুণ কঠোর

যাথা দিবার জন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা পরিভ্রমণ করছে । অথচ আমার কোন কথাই শ্রবণ হচ্ছে না ! দূর—এ আবার কথা ! আমার কথা আমি জান্লাম না, অপরে জান্লে ; ভ্রমই বৈ কি ! তা না হ'লে এত অসম্ভব কিরূপে বিশ্বাস হয় ! আজ চারিদিকে এত কোলাহল কেন ? এত বাজ বাজে কিসের ? যেন কোন উৎসব হচ্ছে ব'লে বোধ হয় । কৈ মহারাজ ত এখনও এলেন না ! মহরাই বা কোথায় গেল, মাগী এক তালেই আছে !

মহরার প্রবেশ ।

মহরা । বলি ভাল মানুষের মেয়ে—বলি ও বোকী খাবলী হাবলী মেয়ে—বলি ও ভাতারের আহ্লাদে গল-গল মেয়ে—বলি ভাল থাকব না ত কি তোর মত বেতালে বলে মরবো ল্যা ! ও মা—আমরা ত আর ভাতার নিয়ে শুইনি, ভাতার নিয়ে ঘরকন্না করিনি ! বলি এ দিক্কার কি খোঁজ খবর রাখিস্ ! হাড়ির হাল যে হবে, পথে ব'সে যে কাঁদবে, হতে ধ'রে যে গাছতলায় বসিয়ে দিবে ! ওরে আমার ভাতারের সোহাগের নাগ'রে ! বলি ছুঁড়ি, পুরুষ লোকগুলোকে—তোরা আবার মানুষ ঠাওরাস্ কি করে ! ওদের যদি নাক না থাক্ ত, তা হ'লে হজনী জিনিষগুলো সব খেয়ে ফেল্ ত ! ওমা ছিঃ ছিঃ ছিঃ, ছুঁড়ি দিন দিন যেন কচি পুঁকি হচ্ছেন !

কৈকরী । বলি কি হয়েছে মহরা, তুই আমার এত করে ব'ক্ছিস্ কেন, আমি তোর কি করলুম ?

মহারা। তুমি আমার কি ক'রবে গো, তোমারই তুমি ক'রহ! তবে আমাদের ভালবাসার মাথায় বাজ হান্ছ! দেখছ কি, ভাতার বে চোখের মাথা খেয়েছে! চোক রেখেছে কি দেখবে? ওমা এখন যা যে শুকিয়েছে! ননে থাকবে কেন? তবু ছুঁড়ি সেই ভাতার নিয়ে ভাতারের সোহাগ জানাবেন! একি না কম দুঃখ! আমি ম'রেছিলুম নি কেন? কেন মহারাজ কেকয় এমন যাহুকরা দেশে আমার পাঠিয়েছিল গো! আমি এমন জান্লে কি আসতুম! ওমা—আমার তেমন মেয়েকে এমন ক'রে বাহ ক'রেছে! (রোদন)

কৈকয়ী। কি বল না মহারা, এমন ক'রছিস কেন, কি হ'ল বল না।

মহারা। বল বা কি—বলবো কি—ব'লতে গেলে যে আমার বুকেটা ছ'চির হ'য়ে যায় না! আমার ভরত কেউ হ'লো নি, রামাটা—লক্ষীছাড়াটা রাজার এত আদরের হ'ল! তা তাকে আমার ধ'রে বেঁধে পাঠিয়ে দিলে! আহা—হা—হৃষ্ট পোষ্যি চাঁদের আনার কি হ'লো গো!

-কৈকয়ী। সে কি রে মহারে! তবে কি আনার ভরতের কোন অশুভ সংবাদ এসেছে! বল মহারা, শীঘ্র বল, আমার প্রাণ যে কেঁদে উঠ'ল! আমার প্রাণের ভরত কেমন আছে, পিতাই বা কেমন আছেন!

মহারা। মরণ—মরণ আগার—তবু নেকি বুঝতে পারেন না—কি অভাগি—

কৈকয়ী । না মম্বরা—তুই আমার বড় কষ্ট দিচ্চিস্, বল্, শীঘ্র বল্—আমার বাছার ত কোন অমঙ্গল হয় নি ?

মম্বরা । ষাট্ ষাট্, শতুরের হোক—শতুরের হোক ! ডাইনি মাগি, আমার সেই চিন্তেই ক'রছেন ! আরে মাগি, কিছু শুন্ছিস্ নি, নগরে এত বাঘ বাজে কেন ?

কৈকয়ী । কেন মম্বরা, নগরে এত বাঘ কেন ? মহারাজ কি কোন যজ্ঞাদি ক'রবেন । আনি তাই তোকে জিজ্ঞাসা ক'রবার জন্তই অপেক্ষা ক'রছিলাম্ ।

মম্বরা । ও মাগো—এখনও সে সংবাদটী পর্য্যন্ত রাজা তোমায় দেয় নি ! না—না আমি আজিই চ'লে যাব, যার ভাতার তারই ভাল, আমার কেকয়রাজ বেঁচে বসে থাকুন, আমার সেই বাদিগিরিই ভাল । ও মা—রাজ্যের খুঁড়ি, বুড়ি, ছুঁড়ি যে খপর রাখে, আর কি না নিজের কোলের মাগ—আবার বলে আমার আদরিণী মাগ কৈকয়ী—তাকে এ খপরটী পর্য্যন্ত ছাপিয়ে রেখে এই কাজ !

কৈকয়ী । বলি বল্ না, কেন আর দেব্ লাগাস্ ? ঐ জন্তেই তোকে আমার ভাল লাগে না বাছা !

মম্বরা । লাগ'বে—লাগ'বে এবার লাগ'বে—কৌশল্যের বেটা রামা কাল রাজা হ'লেই ভাল লাগ'বে ।

কৈকয়ী । কি ব'ল্ছি মম্বরে—কি ব'ল্ছি—প্রাণের রাম আমার কাল রাজা হ'বে ! এ সুসংবাদ তুই আমার এতক্ষণ ব'লিস নি ? ও মম্বরে ! এ আনন্দ যে আমার রাখবার স্থান নেই !

আমি এতক্ষণ যে তোর উপর বিরক্ত হ'চ্ছিলুম, তুই এ কথা শুনিবে আমার সে আশুনে একেবারে জল ঢেলে দিলি । নে—নে—মহুরে, রাম আমার রাজা হবে, এ শুভ সংবাদে তোকে আর কি পুরস্কার দোব—আমার এই কোটা সহস্র হেমমুদ্রা মূল্যের এই গজমতি হার পুরস্কার দিলুম, আবার কাল যখন রাম আমার বৌমাকে নিয়ে অবোধ্যার রাজসিংহাসনে বসবে, তখন আমি মহারাজকে বলে তোর সর্বাপেক্ষা এক্ষণ সহস্র সহস্র গজমতি হারে সাজিয়ে দোব । (গলস্থ গজমতি হার প্রদান)

মহুরা । মম্—মম্—রাখ্—তোর গজমতি হার ! (হার দূরে নিক্ষেপ) ও না এ রাজ্যের লোক কি গুণ জানে গো—অবাক্ ! অবাক্ !

কৈকয়ী । কেন মহুরা, তুই অমন ক'রছিস বল দেখি ? আমার রানের নামে তোঁর এত ঘেঁষ কেন ? আগায় যে রাম নিজের মা'র চেয়েও ভক্তি করে । আমার ভরতকে সে যে কখন দুই দুই ভাবে না ; কোন একটা খাবার পেলে ছুটা ক'রে আমার ভরতের মুখে না দিয়ে সে নিজে কিছু খায় না ; আমি যে রামকে আমার ভরত অপেক্ষা অধিক দেহ না ক'রে থাকতে পারি না । বাছা যে আমার সর্বগুণের আধার । আমরা ত মানুষ, আমার বোধ হয় রামকে আমার, বনের পশুপক্ষীতেও ভালবাসে ! তার মিষ্ট মা না বাক্যে স্বর্গের অমৃতের আশ্বাদও তুচ্ছ বলে বোধ হয় । রাম আমার আগে—ভরত আমার পরে । আর মহারাজেরই বা তুই কি নিদ্রা ক'রছিলি ? তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকে রাজসিংহা-



সন দান না ক'রে, ভরতকে আমার কিরূপে রাজ্য দান ক'রতে
পাওন ! আর এ কথাই বা তাঁকে কে ব'লবে ! ছিঃ মহারা—
যদিও তুই আমার স্বার্থের জন্ত এ সকল কথা আমার নিকট ব'ল্‌লি
—কিন্তু আর অত্থের কাছে এ কথা তুলিস্ না ! ছিঃ ছিঃ—বা
কল্পনার চক্ষেও বৃণার সামগ্রী, ভাবনারও অগম্য, তুই আমার সেই
কণার অবতারণা ক'রে তিরস্কার ক'রছিলি !

মহারা । হুঁ হ'য়েছে—কি যাছ বাবা ! কি গুণ বল !
এরা মানুষকে ভুত ক'রতে পারে, এ সব সেই রামা মুখপোড়ার
কাজ !

কৈকয়ী । কি কালামুখি ! ধিক্‌জীবনি ! হুঁচারিনি ! দাসী—
বাঁদি হ'য়ে এতদূর স্পর্ধা, আমার সাক্ষাতে তুই আমার প্রাণের
রামকে গাল দিলি ! দূর হ—দূর হ—আমার গৃহ হ'তে দূর হ,
ডাকিনি, পিশাচি ! আজই তুই আমার পিত্রালয়ে চ'লে যা ।
আমি তোমার কালামুখ আর এ জীবনে কখন দেখব না । রাক্ষসি !
তুই আমার জালিয়ে পুড়িয়ে মারলি ! তোমার উচিত শাস্তি—তোমার
মুখে চুপ কালি দিয়ে মারতে মারতে অযোধ্যা হ'তে বার ক'রে
দেওয়া ।

[বেগে প্রস্থান ।

মহারা । ওমা এ কি হ'ল, আমি মরি মেয়ের জন্তে, আর মেয়ে
নরে—সোহাগের মিন্সের জন্তে । ওমা কি হ'ল, আমি যে চার-
দিকে ঘোঁরা দেখছি গো ! আমার কঁজুটা টনটনিয়ে উঠল,

ও গো—ও গো—মা আমার গো—ও গো—সতী লক্ষী
জননী আমার, বাস্ নে মা বাস্ নে! শোন্ ন
শোন্ না!

[বেগে প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

[মানস-সরোবর]

নেপাথ্য ইন্দ্র } গেল গেল—সব গেল—
প্রভৃতি দেবগণ । } সর্ব কার্য্য ব্যর্থ হ'ল আজ ।

মুনিমন্ত্যুর প্রবেশ ।

মুনিমন্ত্যু । বিরোগাস্ত নাটকের এই বুঝি হয় ববনিক ।

ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব । নিয়তির গতি রোধে আজ কে করি বিয়ারী !

ইন্দ্র । কি হবে উপায় ! এত আয়োজন,
এত অমুষ্ঠান—সব পণ্ড হবে !
রজনী প্রভাতে যদি ভগবান্ রাম—
বৈসে অবোধাধামে রাজসিংহাসনে,
তবে হইবে কেমনে ধ্বংস উগ্র শিশাচর !
তবে কি হবে না নাশ অমর দুর্দগা—
এতদিন যে স্বর্ণা নীরবে সাঁছে তারা—

চ্যুত হ'য়ে স্বর্গধাম হ'তে !

সব ব্যর্থ হবে—দশরথে মূনি-অভিশাপ—

কৈকয়ীয়ে ব্রহ্মমহ্য—

বিধাতার অথগু নিয়তি, অমরের অদম্য আকাঙ্ক্ষা

সব হবে চুরমার !

ভৃগুবান নিজে যে লাফস ধ্বংস হেতু,

আর দেবহুংথ দূর করিবারে—

অবতীর্ণ হইলেন অবনৌ উপর—

সে লীলার তাঁর এইখানে সব হবে অবসান ।

হে গোবিন্দ জগৎগৌসাই,

নিত্যানন্দ প্রভু মুকুন্দমুরারি,

আর ক্লেণ সহিবারে নারি,

হর হুংথ দামোদর ! নয় অমরের অমরত্ব নাশ',

জীব সম করহ মরণশীল—শিলাময় হও না দয়াল !

দৈববাণী । না ভাবিও দেব-অধিপতি—

ভারতীর কর আরাধনা—

কৈকয়ীর কণ্ঠে মাতা হ'লে অধিষ্ঠান

উদ্দেশ্য পূরিবে, দেব-হুংথ যাবে, মিটিবে বাসনা ।

ইন্দ্র । এস দেবগণ ! শুনিলে ত দৈববাণী ?

এস দেবী ঐশাণাণি করি আরাধনা !

আয় ওমা বাক্‌দেবি ! শ্বেতসরোজবাসিনী,

শ্বেতভূজে গীর্জাঙ্গী জননী—

চাও ওমা কাতর সন্তানে নিজগুণে,

ভুমি না তারিলে

চিন্তদৈন্ত্যনিবারিণি, কে তারিবে জগৎদুর্গতি !

সকলে । আয়, আয় আয় ওমা—স্বৈতভূজে স্বৈতমালাধারিণী !

আয়, আয়, আয় ওমা—স্মিতাসনে শেষ-অক্ষশোভিনী,

আয়, আয়, আয় ওমা—মুকুমারী চিত্রশোকনাশিনী ।

মুনিমত্না ।

গীত

জয় মা বাক্বাদিনী ব্রহ্মহতে ব্রহ্মবিদ্যাস্বরূপিণী ।

যেতদ্ব্যবধা, যেতবীণাকরা, যেতঅলঙ্কারগলঙ্ঘতা যেতাস্ত্রিনী ॥

ভায় মা যেতচন্দনচর্চিতা, যেতগজমুক্তাহরশোভিতা,

নিত্যা যেতগঙ্গানুলেপিতা, সিদ্ধগঙ্গাচারণাবসিনী ॥

জয় মা পুণ্যে পুণ্যপ্রবাহে হরিহরনামত নিত্যা শুক্লে,

ত্রিভুবন জয়দে দেবী বরদে বিদ্যে বেদান্তগীতে—

ভাই মা অরি হরাহরবানী, অজ্ঞানতিমিরদীপবিধারিণী,

ভারিতে দীনে পদতরণী দে মা শিবে সত্যসনাতনী ॥

সঙ্গিনীসহ সরস্বতীর প্রবেশ ।

সঙ্গিনীগণ ।

গীত

ফুল কুহুম হৃদয়ে মিশারে আর মা শোভনে আর মা আর ।

অমুগমা নিরুপমা, শুভ্র জোছনা হৃদয়ে ছড়ায়ে আর মা আর ॥

ভুই ত নোস মা কঠোর পাষণী, দয়াবতী শিবে করুণার রাণী,

কোমল কমল তোর পা দুখানি, দিতে মা সন্তানে আর মা আর ।

বীণার তানে পুলক প্রাণে মত্তর বাঁশ্র আর মা আর ॥

সরস্বতী । কেন বাছা, কর নোরে আবাহন !

ইন্দ্র । তুমি না করিলে দয়া দয়াময়ী—

রামলীলা অসম্পূর্ণ রম—

ছরাচার রাবণের না হয় সংহার ।

দেবতার হুঃখভার না হইবে দূর ।

মুনিমন্থা । বেদমাতা দেবী—কর ব্রহ্মা—অনাথ সন্তানে,

আমিই সেই অন্ধ সিন্ধুপিতা মুনিশাপ ।

মাপো মুনিবাক্য করহ শ্রবণ,

রাম যদি আজ পায় সিংহাসন—

তবে আর কোন্ ভাবে যাবে

পুত্রশোকে রাজার জীবন ?

ব্রাহ্মণ্যদেব । হে ব্রহ্মাণি ! আমিই ব্রাহ্মণ্যদেব—

আরাধি তোমায়,

বাল্যে কৈকয়ীর প্রতি আছে ব্রহ্মশাপ,

ক'রেছিল ছুটা নারী ব্যঙ্গ এক ব্রাহ্মণেরে—

তাই সে ব্রাহ্মণ দিল অভিশাপ—

ভুবন অখ্যাতি তোর গাহিবে কৈকয়ী !

তাই বলি মাতঃ, ব্রহ্মবাক্য রক্ষ তুমি,

তুমি না রাখিলে ব্রাহ্মণের মান, কে রাখিবে

আর মহাদেবি !

দেবতার হুঃখভার কে নাশিবে শিবে !

ইন্দ্র । - যাও মা অচিরে—কর গিয়া কৈকয়ীর কণ্ঠে অধিষ্ঠান,

যাহে যান রাম—চতুর্দশবর্ষ তরে বনবাস ।

দেখ্ গো জননি ! এক রাম বনবাসী না হইলে
কত দিকে কত বিঘ্ন হয়—দেব পায় অশেষ যত্নণা,
মুনিবাক্য হয় মা বিকল, ব্রহ্মাশাপ ব্যর্থ হ'য়ে যায়,
অত্যাচারী রাবণের না হয় সংহার ।

সরস্বতী । নারায়ণ ! নিজ খেলা-খেলিছ অলক্ষ্যে ..

নিমিত্ত করিতে মোরে—

পুনঃ পাতিয়াছ মায়া !

কি করিব আমি, মায়াময় —

অশ্রু আসে চোখে—বজ্র হানে বৃকে—

এ হরিষে বিবাদ আনিতে !

কোথা গ্ৰভূ হবে রাজা—তাহে বনবাস—

হেন আর্ন্ত দৃশ্য কেমনে হেরিব !

আজ যেই জনমুখরিত হর্ষোৎকুল অযোধ্যানগর,

কাল সেই এতক্ষণে ত্রীহীন হইয়া

ব্যঙ্গ করিবে আমারে !

শোক-অশ্রু বহিবে প্রবাহে !

রাজপুরী সমগ্র অযোধ্যা ভেসে যাবে সেই স্রোতে ।

কি করিব—ভাখনার অকুল পাথারে,

ডুবালে তোমরা আজ ওহে দেবরাজ ।

নাহিক উপায় হইবে যাইতে—দেব-ইচ্ছা—বিধি ইচ্ছা

করিতে পূরণ ! হা কৈকয়ী অভাগিনী—

নিজ কৰ্মদোষে স্বপত্নীর পুত্র ভালবেসে—

তবু নিতে হ'ল শেষে—মাথে এ কলঙ্কার !

সঙ্গিনীগণ । জয় মা জয় তোমারি জয় !

[সরস্বতী সহ প্রস্থান ।

সকলে । জয় মা গীর্কানি ! জয় মা ভারতি !

তোমার মহিমা - ব্যাপ্ত হউক ব্রহ্মাণ্ডময় ।

জয় মা—জয় মা তোমারি জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাক ।

[কৈকয়ীর কক্ষ]

কৈকয়ী ও মন্ত্ররার প্রবেশ ।

কৈকয়ী । ধিক্ ধিক্ কালামুখি !

এখন না হ'স্ দূর অযোধ্যা হইতে ?

এখনও তুই মোর ধাস পাছ পাছ !

মন্ত্ররা । এখনি নয় যাচ্ছি চ'লে, তা ব'লে মা আপন জনে
এমন বলে ! আমার কি, আমার কি—ক'রতে গেলুম ভাল, হ'রে
গেল মন্দ, তবু ব'লে যাই রাজার বি ! কৌণ্ডল্যের সঙ্গে কখন ত
কর নাই মিল, এখন দেখ—শুধুবে তার সে ধার, মেয়ে কখে
কিল । আমার কি, আমার কি—নিজের দোষে আমার ভরতকে
ভাঙ্গালে, আপনিও শেষ বয়সে ভাসবে চোখের জলে ! গত্ত পাখী

ভারাও ওমা, নিজের ছেলের পানে চায়, তুমি এমনি হ'লে শক্ত
পায়াণী, বুঝলে না ক' নিজের আপন পরের মায়ায় । আমার কি
আনার কি আমি দেশে চল্লু, কিন্তু শেষে দেখ' ক'রতে হ'বে
আপশেষ, লোকেব মধ্যে একটা এই সারকথা ব'ল্লু ! (গমনোচ্ছতা)

(সহসা সরস্বতীর আবির্ভাব ও কৈকয়ীকে স্পর্শ)

সরস্বতী । (জনান্তিকে) মুঢ়া নারি, না দেখ বিচারি—

কেবা নিজ কেবা হয় পর,

মহুরারে মন্দ ক'য়ে নিজ স্বার্থ কর তুমি হানি !

কৈকয়ী । কি হ'ল—সত্যই ত—পশু পক্ষী যারা—

অথেষে তারাও সদা নিজ শাবকের সুখ !

আর আমি মুঢ়া নারী কিছু না বিচারি—

মিথ্যা দিহু গালি প্রিয় দাসী মহুরারে !

এ সংসারে মম সন কেবা বুদ্ধিহীনা,

পর সন্তানের তরে কেবা আত্মহারা !

মহুরা—মহুরা, যাস্ নে যাস্ নে—

আয় আয় জননী আগার, না বুঝে অবুঝ মত

তোরে আমি িনা দোষে পাড়িয়া'ছ গালি,

কর মাগো কত্যা বলি তাহারে মার্জনা,

বল্—বল্ এ মোর সঙ্কট দিনে কি আছে উপায়,

কৌশল্যার তর্জ্জনীর দায় হ'তে !

হয় কি না হয় বল্ মোর পরিজ্ঞান !

সত্যই শ্রীরাম নয় আপন গর্ভজ শিশু,

সতিনী-কণ্টক—সে রাম কখন নিজ নয়—

কুহকের ছনা জানে রাম—মোরে তাই সে ভুগায়!

মহারা। হুঁ—তাই ত বলি, আমার সেয়ানা মেয়ে যাহুর দেশেই নয় এসেছে, তা ব'লে কি সব ভুলে যাবে! ও মা—ও মা—কুপুত্র যদিও হয়—কুমাতা কখন নয়; তুমি নয় মা, বুঝতে না পেরে আমার হুকথা ব'লেছ, তা ব'লে কি আমি তাতে রাগ করি! মহারাকে তুমি এত আলাগা মেয়ে মানুষ বুঝনি! বড় শক্ত মা, বড় শক্ত! বুঝ ত বোঝ, কোণ্ডলো সাপিনী—বড় সহজ নয়, দেখলে না, রাজাকে কেমন ক'রে ছেঁ! মেরে তোমার কাছ থেকে সরিয়ে নিলে! বলি মা, একটায় তুমি ধ'রে নাও না, এই যে এত বড় একটা কাণ্ড—রাজ্যশুদ্ধ একটা টি টি—বলি, কৈ রাজা যে তোমায় প্রাণের চেয়ে ভালবাসে—বলি তার ধর্মটা কি রাখলে—কাকের মুখেও কি একটা খপর দিলে? দিবে কেন, বড় রাণী যে তাকে বিষ দাঁত বেড়েছে, কলের পুতুলটা ক'রে ভুলেছে, বুড়োর কি আর কিছু ক'রবার উপায় আছে!

কৈকয়ী। সত্যি ব'লেছিলাম! এখন বুঝছি, তোমার কথায় একটা বর্ণ—একটা ছন্দ—কোনটাও ভুল নয়, আমি সরলা—অত ভত বুঝি না মা! রাজা যে শুধু আমার মুখে ভালবাসেন—তা এতক্ষণে তোমার কথায় আমার প্রত্যয় হ'চ্ছে। মহারা, তুই আমার অকুল বিপদসাগর হ'তে উদ্ধার ক'রতে পারবি? উপায় কি মা, রাম রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র, প্রকৃত প্রস্তাবে রামই এই রাজ্যের উত্তরাধি-

কারী, আমার ভরত ত কোনরূপে রাজ্যাসন পেতে পারে না । তবে উপায় কি মা মহারা ? ভগবান আমার অদৃষ্টে সুখ লেখেন নাই, তাই এই ভাবী অনর্থের পূর্বাভাষ হ'চ্ছে । অভাগিনী আমি—আমি অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী হ'তে এসেছিলাম, কিন্তু ভাগ্যচক্রে ভিখারিনী হ'তে ব'সেছি ।

মহারা । ও মা তোমার কিচ্ছুটা ভয় নেই, তোমার কিচ্ছুটা ভয় নেই । যদিই এই কুঁজি আছে, তন্নি তোমার কুণেরও বিনাশ নেই । তবে তোমাকেও শক্ত হ'তে হবে, আল্গা হ'লে চ'লবে না মা, আল্গা হ'লে চ'লবে না । তা হ'লেই একূল ওকূল দুকূল যাবে । ভাবনা কি—এ কুঁজির মস্তরণা বড় সহজ মস্তরণা নয় । মহারাজ কেকর—মন্তীদের মস্তরণা ছেড়ে আমারই মস্তরণার সাবাস দিত মা ! আমি মস্তরণা-কুঁজি ব'লেই আমার নাম কুঁজি হ'য়ে গেল ! আমি আছি ভয় কি ? তবে যা ব'লুন—তোমাকে একটু শক্ত হ'তে হবে ।

কৈকয়ী । মা মহারা ! আমি তোর কথায় সব পারব । কিন্তু কিসে হবে ? কোন উপায়ই যে আর নেই মহারা ! রজনী প্রভাত হ'লেই যে আমার ভরতের ভিক্ষার ঝুলি নেবার দিন, আমার বৃক্ষতলে ব'সবার দিন ।

মহারা । এই দেখ দেখি, তবে এই বুড়ো মাগীটা কি তোমার কাছে কেবল গাল খেতেই আছে ? কেন কর না, শক্ত হ'ও না, সেই রাজ্যের যখন যা হয়েছিল, তখন রাজা তোমার উপরে সন্তুষ্ট হয়ে দুটি বর দিতে চেয়েছিল না ? তুমি আমার

ব'লে, আমি ব'লেগ, যখন দরকার হ'বে, তখন মস্থরার মতে বর নেবে।

কৈকয়ী । হাঁ হাঁ, বর দিতে চেয়েছিলেন, তাতে কি হবে মস্থরা !

মস্থরা । এই দেখ দেখি খেবুলি মেয়ে ! সেই বর ছুটি আজই রাত্রে রাজার কাছে চাও ; অভিমান ক'রে ব'সে থাক, রাজার আসতে খিলখিল হ'য়েছে বলে, অভিমানিনী ! আমার ভিমান ক'রে ব'সে থাক ; তার পর রাজা এসে যখন তোমার হান ভাঙতে যাবেন, তখন তুমি সত্য করিয়ে ব'লবে, মহারাজ ! সেই বা হবার সময় আমার যে মস্থরার মনোমত ছুটি বর দিতে সত্যি ক'রেছিলেন, সেই ছুটি বরের মধ্যে এক বরে তোমার রামকে রাজা না ক'রে আমার ভরতকে রাজা কর, আর আমার ভরতের কাঁটা ঘুচাতে তোমার রামকে চোদ্দ বছরে জন্তে বনে দাও ।

কৈকয়ী । অ্যা—অ্যা রামকে বনে পাঠাব ! মস্থরা, মস্থরা, মস্থরা, শেষ বর আর আমি মহারাজকে চাইব না । আমি কিছুতেই “মহারাজ, রামকে বনে দাও” একথা ব'লতে পারব না ! মস্থরা—মস্থরা, আমি তোমার কথায় চণ্ডালিনী—পাষাণী হ'তে পারি, কিন্তু যে রাম আমার মা ব'লতে অজ্ঞান—তাকে বনে যেতে ব'লতে পারব না ! লোকবিশ্রুত মাননীয় কৈকয়ীরাজের ঔরস জাত কন্যা—পুণ্যাত্মা মহারাজ দশরথের ধর্মপত্নী হ'য়ে আমি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র—রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ত্রীরামচন্দ্রকে রাজ্যাসন না দিয়ে অরণ্যে পাঠাব, এ কথা কি ব'লতে পারি ? এ কুশল য আমার ম'লেও যাবে না ! স্বার্থের মোহে নয় তাকে রাজা

হ'তে বঞ্চিত ক'রলাম, কিন্তু শত্রুকেও যা ব'লতে প্রাণ সঙ্কুচিত হয়, চোরদস্যের ঘোর অত্যাচারের শাস্তি যে নির্কাসন, সে কথা কিরূপে ব'লব! বিশেষতঃ রাম আমার প্রিয় বই কখন শত্রু নয়। আমি ভিখারিণী হই হব, ভরত নয় আমার ভিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন ক'রে জীবিকা নির্বাহ ক'রবে, তবু আমি স্বার্থের প্রলোভনে একগ' নীচ ঘৃণ্য বাক্য উচ্চারণ ক'রতে পারব না।

মন্তরা। তবে সোহাগ জানাও গে, ছেলের হাত ধ'রে গথে ব'সে ভেউ ভেউ ক'রে কাঁদ গে, কোণ্ডল্যের নাক নাড়া খাও-গে! আমার মন্তরণ ত শুনবে না, তবে কেন বাছা, আমি ঘরের ছেলে ঘরে যাচ্ছিলুম, আমাকে ফিরলে? আমি ত জানি, এ বাহুকরা দেশে তোকে বাহু ক'রেছে। আরে সতীনপো! সব ভাল গো, সব ভাল! বলি সতীনপো যে তোমার গুণের গুণধর, মা ব'লতে অজ্ঞান, মন্ত-ধর্মজ্ঞান, তাহ'লে সে যে রাজা হ'বে, কৈ সে মা ব'লে কি তোমাকে একবার একটা পেরণাম ক'রলে? রাজাই নয় মেগের ভেড়ো! হ'য়েছে, কোণ্ডল্যের ওষুদে জুজু পোকাটা হ'য়েছে, কিন্তু রাম ত তোমার গুণধর, বলি, গুণধরের গুণ রৈল কোথা? আরে মাগী, সতীনের কাঁটা, সতীনের কাঁটা! সে কি কখন মিটি হয়! নিমের ফল নিম—আমের ফল আম! তাতে রামই বল, আর লক্ষ্মণই বল! থাক্ মরুক গে, আমার এত কেন বাপু! এতে রাগ বাড়ি বই ত আর কমে নে! যাই, দেশে চ'লে যাই।

(গমনাশ্বেত)

(সরস্বতীর আবির্ভাব ও কৈকয়ীকে স্পর্শ)

সরস্বতী । মোহের কারণ - ভুলে নারী নিজ প্রয়োজন !

ধিক্ নারীজাতি !

বুঝিলি না রামে কেন হবে দিতে বনবাস,

হেলার মঙ্গলঘট ঠেলিস্ চরণে ?

গীত

ও মা কেন এসম সায়েরি প্রাণে !

যে মা স্নেহ-মায়া অঞ্চলে বেঁধে - বাঁধে চঞ্চল সন্তানে ॥

যে স্নেহ কোমল করে, লইয়ে আদর ক'রে,

ব্যথিতের ব্যথা হরে, সে মায়ে কে না জানে ॥

যে স্নেহ অতুল সিদ্ধ, বিব বার পেয়ে বিন্দু,

সদাই অনন্দে ভাসে - বিন্দুর বিন্দুদানে ॥

(সরস্বতীর অন্তর্ধান)

কৈকয়ী । সত্যি ত মন্তুরার স্বার্থ কিবা এতে,

যা করে আনারই তরে !

যাস্নে—যাস্নে প্রাণের মন্তরে !

এ ঘোর পাথারে—

নাই তুই বিনা মোর পারের তরণী !

জননীর সম হেরি তোরে ধরি করে—

কর—কর জননীর কাজ ! যা বলিবি তা করিব—

না হবে অগ্রথা—না হইব কর্তব্যবিমূখ,

বাঁধিলাম বুক—শত কথা—শত বজ্রধাতে—

টলিবে না—নড়িবে না পুনঃ কভু তোর যুক্তির পাষণ !
 করি অভিমান, পাঠাব শ্রীরামে বনবাসে ।
 দেখ্ দেখ্—রাজা কি না আসে ?
 সত্যই ত ! ক্ষত অঙ্গে যার করি প্রাণপণ—
 ঘৃণায় বর্জন করি ক'রেছি শুশ্রূষা—
 আজ তার এই ভালবাসা !
 রাম হবে রাজা জিজ্ঞাসার' পাত্রী না হইলু ।
 সেই স্বামী সেই আমি সেই সব রম্য,
 সে আদর নাই শুধু পেয়েছে সন্ময় !
 কোশল্যার হইয়াছ তুমি,
 যাও, যাও, যাও রাজা, কোশল্যার কাছে,
 আর নাহি আছে কৈকয়ীর স্রুধা—
 ফুরিয়েছে দিন তাই দীনা কৈকয়ীর এই দিন—
 করিছ রাজন্ ! কিসে আমি রাজরানী ?
 রাজরানী কোশল্যা ভগিনী, পুনঃ হবে রাজার জননী,
 আমি যেই দীনা সেই দীনা ভিখারিনী ভবে ।
 কেন তবে গাত্রে অলঙ্কার,
 শতেশ্বরী গজমতি হার কা'র গলে শোভে ?
 দূর হও সব রতন বিভব—
 দীনারে শোভে না কভু ।
 ছিন্নভিন্ন হও মুকুতার মালা—এ কৃষ্ণকুণ্ডল !

(অলঙ্কার দূরে নিক্ষেপ)

যাব চলে পিতার ভবনে—নয় গহন বিশিনে,
 হব সন্ন্যাসিনী—কিন্ধা ভিখারিণী হ'য়ে—
 ভরভেরে ল'য়ে ভিক্ষা চা'ব গিয়ে দ্বারে দ্বারে ।
 পিতৃশ্নেহবঞ্চিত পুত্রেরে সকলে করিবে দয়া ।
 তবু বিষধর—বিষধরী-ছায়া—
 আশ্রয় না লইবে জীবন ! দেখ্ গো মছরে !
 গঠিধারে লৌহ বজ্র দিয়ে পারি কি না—
 এই হিয়া—পারি কি না রমণীর দুর্কলতা—
 তাজিবারে । দেখ্—দেখ্ রাজেশ্বরে, আসে কত দূরে
 আর দেখ্ কোন্ ক্রিয়া ধরে—
 তোর ঔষধির ! এই স্থির পণ, রাম বনবাস—
 আর ভারতের রাজসিংহাসন ।

মছরা। তাই ত বলি, আমার সেয়ানা মেয়ে কি এমন বোকা
 হবে ! দেখ্ বি দেখ্ বি—ঐ ছুটি বর নিলেই তোর সকল দুঃখ
 যাবে ! আমি কি যেমন তেমন মেয়ে শনির দিষ্টি—আমার দিষ্টি—
 যায় হুকুল খেয়ে ! দেখি এখন, অল্পেয়ে বুড়ো আছে বুঝি
 কোণ্ডল্যের ঘরে শুয়ে ।

[প্রস্থান ।

কৈকয়ী। দূর হও মন ! কাতর ক্রন্দন না শুনিও কাণে ।
 করুণ অশ্রু টানে ডুবিলে তোমার কক্ষ—
 বক্ষ ফেটে যাবে—রক্ষ রক্ষ রবে—
 রাজপুরী সংস্কৃত হইবে—

উঠিবে চৌদিকে অশান্তি-ছন্দার !

আরে মন ! বলি বার বার—

যেন স্নেহ মায়া সেই কালে তিলেক না আসে !

ঐ আসে বুঝি রাজা ! (শয়ন)

দশরথের প্রবেশ।

দশরথ।

কোথা রাণি ! মম আদরের ফুল কমলিনি !

ধামিনী বলিয়া প্রিয়ে, তাই কি মুদিতা !

স্মিতাননে ! কোথা তুমি ! এস এস—

দিই এক শুভ সমাচার। আমার প্রাণের রাম—

রাজা হবে কালি ! এ সুখ সংবাদ নিজে দিব বলি—

তাই প্রিয়ে ! অপরে না তব পাশে ক'রেছি থেরণ।

কৈ কোথা চাক্ষুশীলে ! পতিপ্রাণা সাধবী গুণবতি !

শূত্র কক্ষ—কোথা গেল রাণী !

তবে কি মানিনী—এই শুভবার্তা দিতে মোর—

বিলম্ব হইল ভাবি করিয়াছে মান !

কেন প্রাণ এত কাতর হইল ?

কোথা গেল, কেকয়কুমারী !

প্রিয়ে—প্রিয়ে !—মহরে ! মহরে !

মহরার প্রবেশ।

মহরা। কেন মহারাজ !

দশরথ। কোথা রাণী ?

মহারা। রাণী ত আনন্দে ধন দান করিছেন রাজা !

দশরথ। রাম রাজা হবে—প্রাণাধিকা পেয়েছে সংবাদ ?

মহারা। ও মা—ও আবার কি কথা গো, সে সংবাদ ত তুমিই দিয়েছ রাজা !

দশরথ। আমি ? প্রভাত হইতে এই অর্ধরাত্রি হ'ল,

এর গাঝে মম সনে কৈকয়ীর হয়নি ত দেখা ।

মহারা। ওমা—আমি কি তাঁ ব'লছি, তিনি ত আমাকে এই ব'লছিলেন, জানিস্ মহারে—আমি আর রাণী নই, এ রাজ্যের একটা ভিখারিণী কেউ যদি রাণী ব'লে আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহ'লে কিছুতেই তুই আনি রাণী ব'লে সে কথার উত্তর দিস্ না ! রামের মাই রাণী। তাই মহারাজ—আমি কি ক'র্ব ব'ল, আমার মেয়ের হুকুম, আমি কি অমান্তি ক'রতে পারি, তাই বড় রাণীর কথাই ব'লছিলাম !

দশরথ। (স্বগত) সত্যই অভিমানিনী আমার অভিমান ক'রে র'য়েছে ! তাই আমার বাক্যের উত্তর দান ক'রছে না ! (প্রকাশ্যে) বাক্ মহারা—আমার সে অভিমানিনী মোহাগিনী কোথায়, তাই তুই ব'ল ।

মহারা। (অঙ্গুলি সঙ্কেত ও স্বগত) এই বার ত ঝড় বইবে ! বাই হোক্, আমাকে পাশ থেকে সব দেখতে হবে, মরণ—মাগী যে আন'গা ! (অন্তরালে দণ্ডায়মান)

দশরথ। বিধুমুখি ! কোথা তুমি !

একি—একি ভূতলে শয়ন কেন ভুলুটিত লতা সমা,

হস্তিদন্তবিনির্মিত পর্য্যাক ত্যজিয়ে, কেন গিয়ে,
 পদ্মনিভ হেম অঙ্গ ধূসরিত করিছ ধূলায় ?
 কেন লো মানিনি, অসংযত কেশপাশ,
 গৃহচিত্র কেন স্থানচ্যুত, পুষ্পালা বিবিধ ভূষণ,
 কেন আজ ছিন্নভিন্ন প্রাণের পুতলি ?
 কেহ কি ক'রেছে অপমান,
 কিম্বা ধনি অশুনানি অসুখ হইল কোন,
 আছানিব কি লো রাজবৈত্তগণে ?
 কিম্বা কহ যদি থাকে আশা—
 অভাগ্য দরিদ্রে কোন ধনাঢ্য করিতে,
 করি তারে ধনদান ।
 কিম্বা বল কোন্ অবধা বধিতে হবে !
 জান ত প্রেয়সি ! আমি কিম্বা আমার সকল
 সকলই তোমার অধীন ! যাহা চাহ, বল তাহা,
 তাই দিয়ে প্রীতি তব করিব বিধান ।
 জান ত সুন্দরি, আখণ্ডল সূর্য্যদেব
 ব্রহ্মাণ্ডের যতদূর কর করেন প্রদান,
 সে সব আমার রাজ্য, তখন মানিনি
 এ জগতে কি বা বল অপ্রাপ্য তোমার ?
 কিম্বা এ জীবন বিনিময়ে
 যদি হয় তব আশার সকল,
 তাতে কুণ্ঠিত নয় রাজ্য দণ্ডরথ ।

বল প্রিয়ে ! কালি মম রাম রাজা হবে—

সাজে কি গো আজ তব অভিমান !

কৈকয়ী । অভিমান কার প্রতি করিব রাজন্ !

কে আছে আমার—কার প্রতি অভিমান সাজে !

জনমদুঃখিনী আমি বন্ধ্যা অভাগিনি,

সে কেন এ হেন আশা গোষিবে হিয়ায় !

যার হায় সাজে অভিমান, যাও রাজা

সেই কৌশল্যার গেহে, সাধ গিয়া তার অভিমান ।

দশরথ । একি কহ প্রিয়তমে ! তোমা চেয়ে—

সুমিত্রা কৌশল্যা মম অধিক কি প্রিয়ে ?

যা হ'তে বারেক নহে - যথ্যা বহুবাব,

তার মাঝে দুই স্বরণীয় বারে হ'ল প্রাণদান !

বল প্রাণপ্রিয়ে ! তার তোনা হ'তে—

এ জগতে মম কেবা আর মূল্যবান ?

কৈকয়ী । ছিল একদিন রাজা মনে সেই ভাব,

ভাবেতে সে ভাবে প্রত্ন দাসীরে তোমার,

এবে সে দিন হ'য়েছে গত, সেই যন্ত্রণার দিন—

সুখে কি অধম নর ভাবে দুঃখকাল !

দশরথ । বুখা দোষ রোষে প্রিয়তমে !

দিব বলি রামে কালি দিহাসন

তাই ছিন্ন নানা কার্য্য হেতু, কর দণ্ড মোরে—

দণ্ডধর দশরথ ক্রটিহেতু দণ্ড চায় তোমার নিকট ।

কৈকয়ী । এত ভালবাসা ? নাহি রাজা সে পিপাসা মোর !

দশরথ । তবে কিবা চাও, যা চাহিবে দিব তাই,
আজি কল্পতরু আমি—যেবা যাহা চাহিতেছি—
তাই আমি করিতেছি দান, বল, বল, বল শুভাননে !
কিবা তব মনে রহে অভিলাষ ?

কৈকয়ী । অভিলাষ—মম অভিলাষ—
পূরাইতে কে পারে জগতে রাজা !

দশরথ । আমি পূর্ণ করিব সুন্দরি,
বল তুমি, করিহু শপথ—
এ জগতে রাম চেয়ে কারে কভু নাহি ভালবাসি,
রে রূপসি, সেই রামের শপথ করি—
কহিলাম তোমা—যাহা চাবে, তাই দিব আমি ।
বল প্রিয়ে, বল !

কৈকয়ী । দেখ রাজা—প্রতিশ্রুত বাক্য হেতু —
যেন পরে না পড়ে কাঁপরে ! ভাল ক'রে—
প্রতিজ্ঞায় বান্ধ বুক ! যেন সত্য ভাঙ্গি সূর্য্যকূলে—
না পড়ে কলঙ্কমলা ! এই বেলা—
মনে মনে করহ বিচার !

দশরথ । কেন প্রিয়ে ! এত প্রাণে আনিছ সংশয়,
রাজা দশরথ নয় কভু মিথ্যাগামী ।
পুনঃ কই রামের শপথ—যাহা চাবে—
তাই দিব আমি ।

কৈকয়ী । তবে কহি সত্যবাদী সূর্য্যকুলরাজে ।

সাক্ষী হও গ্রহ, তারা, অমরমণ্ডলী,
সাক্ষী হও চন্দ্রসূর্য্য, গৃহদেবগণ,
সাক্ষী হও বোম, বায়ু, যত দিগঙ্গনা,
সাক্ষী হও অগ্নিদেব, পরোক্ষ প্রত্যক্ষ দেব ষত,
সূর্য্যবংশে সত্যবাদী সত্যসন্ধ রাজা দশরথ
রামের শপথ করি—কন অকপটে
পূর্বাধিন আজি—তঁার প্রিয় রাম রাজ্য হবে বলি
আমার বাসনা !

দশরথ । একি রাণি ! কেন মূর্ত্তি বিভীষণা !
সহাস্ত্র আননা তুনি, সেই অনবদ্য মুখ খানি তব
সহসা আরক্ত কেন—রণচণ্ডী সম !
ঘন ঘন ক্ষুরিছে অধর—আবেগে নিরুদ্ধ কণ্ঠ !
একি পরিহাস কর !

মহুরা । (অদূর হইতে সঙ্কেত)

কৈকয়ী । পরিহাস—কার সনে পরিহাস !
যদি সত্যসন্ধ রাজা, পরিহাস ভাবি সত্য ভঙ্গ কর,
তবে কর এই কালে
এখনও কহি নাই প্রার্থনীয় বাণী !
পার কর, নয় এখনও বল মহারাজ !

দশরথ । রে-মানিনি ! পুনঃ পুনঃ কেন কর ছল,
ত্রিলোকপ্রসিদ্ধ সত্যসন্ধ রাজা দশরথ ।

- কৈকয়ী । তবে সত্যবদ্ধ মহারাজ !
 দুই বর দানে ঋণী তুমি মোর কাছে,
 মম্বরা আমার যাচিবে সে দুই বর ।
- দশরথ । এই কথা - এ হ'তে আনন্দ কিবা !
 রাম মোর রাজা হবে কালি,
 আজি ঋণমুক্ত হব আমি,
 কহ ধনি ! মম্বরার মনোমত কিবা বর দুই ?
- কৈকয়ী । এক বরে রাজা - রামে নাহি করি সুবরাজ,
 কর মোর ভরতেরে রাজা ।
 অত্র বরে সে রামেরে
 চতুর্দশ বর্ষ তরে দাও বনবাস ।
 আজই যাউক রাম জটাচীর পরি দণ্ডক অরণ্যে ।
- দশরথ । (সচকিতে কৈকয়ীর প্রতি দৃষ্টি পূর্বক)
 কি - কি বলিলি কৈকয়ি !
 রাখ পরিহাস, ফেটে যায় বুক
 সত্যবদ্ধ আমি যে বাঘিনি !
 বল - বল বর চাই কিবা তোমর ?
- কৈকয়ী । ঐ বর ছাড়া অত্র বর মোর আর নাই মহারাজ !
 দিবে দাও, নয় যাও - আপন করমে -
 যাই আমি চক্ষু মাবে যথা ।
- দশরথ । কে আছে কোথায় ধর - ধর মোরে -
 কম্পে বিশ্ব - অঁধার চৌদিক ।

সত্যের শৃঙ্খলে বাঁধি দংশিল—দংশিল অজগরী—

ঝিষে তার বক্ষ ফাটে, ব্রহ্মরক্ষ যায় বা বিদারি।

না নো, চিত্ত মোহ কিম্বা দিবাস্বপ্ন হবে।

এ—কে—কে নৃশংসা রাক্ষসী ! সেই—

সেই—সেই কুটিল নয়ন বিকট ক্রভঙ্গী সেই !

দাও পথ—দাও পথ—ভ্রম নয় সত্যই সর্পিণী—

দংশেছে আমারে—বিষে তার জ্বর জ্বর তরু,

দাও—দাও ছেড়ে পথ ! (গমনোত্তত)

কৈকয়ী । (বাধা দান পূর্বক)

যাবে যাও ব'লে বাও রাজা,

পুত্রস্নেহে সত্য ভঙ্গ করিল আপনি—

সত্যবাদী সূর্য্যকুলসমুদ্ভূত সত্যসন্ধ রাজা দশরথ !

দশরথ । হা রাম—হা রাম—একি শুনি বজ্রসম বাণী ! (মূচ্ছা)

কৈকয়ী । ওগো মছরে, কোথা গেলি, ওনা একি মূচ্ছা
গেল বে !

মছরা । মূচ্ছায় মরে না গো, মূচ্ছায় মরে না । জলের
ছিটে দাও, জলের ছিটে দাও, ও সব মিন্সের ভিরকুটি ।
যর না নিয়ে ছেড় না, জলের ছিটে দাও, রামকে ডাক্তে
পাঠাও । (জল দান)

কৈকয়ী । (জলদান পূর্বক)

কাতর যদি হে রাজা, কেন দিবে বর,

থাক তবে—

কহিবে সকল জন পরম অধর্ষাচারী রাজা দশরথ ।
 দশরথ । রে নৃশংসে ! হোসনে পাষণী, কি করিঃ রাম তোর ?
 সত্য সাক্ষী বল—
 কৌশল্যার চেয়ে ভক্তি কি না করে রাম তোরে ?
 ধরি কর রাণি ! ক্ষমা কর মোরে,
 পারি রাজ্য রাজলক্ষ্মী সব দিতে বিসর্জন,
 কিন্তু রামধন আমার জীবন,
 সে ধন বিহনে আমি ক্ষণকাল বাঁচিব না রাণি !
 সূর্য্য বিনা বিশ্ব, বারিহীন মীন বাঁচিতেও পারে,
 কিন্তু রাম বিনা পলকেও নারি করিবারে জীবনধারণ ।
 পায়ে ধরি রাণি ! ক্ষমা কর তুমি,
 কেমনেতে বল রাম সম সুসন্তানে আমি—
 বলিব এ কালামুখে—“রাজসিংহাসন পাবি না রে তুই,
 ধারে রাম বনবাস ।”
 আজ অধিবাস—যার করে এখনও—
 মাজলিক সূত্র আছে বাঁধা ।
 বরং ইহা আমি ক’রিছি স্বীকার,
 এক বরে কুমারে তোমার দিই রাজ্যভার রাণি !
 অস্ত্র বর চাহ অস্ত্র—চাও প্রাণ, তাও দিতে পারি ।
 তবু রামে বনে না পাঠাতে পারি ।
 কৈকরী । যদি অঙ্গিকার ভঙ্গ কর রাজা—
 কর তুমি—রাজ্য তব—পুত্র তব—

সকলি তোমার, যাহা ইচ্ছা পার করিবারে,

থল রাজা, নাহি চাই বর,

দাও অন্নমতি, যাই পিত্রালায়ে—

গাহি গান রাজপথে—

“পরম অধর্মাচারী রঘুকুলমণি !”

দশরথ ।

রে কৈকয়ী ! নহি মিথ্যাবাদী আমি,

ভিক্ষা চাই তোর কাছে, দে গো ভিক্ষা—

ধরণীর একচ্ছত্রী রাজে ।

কম রাগি, অতি ক্রোড়ে কহিয়াছি কুটবাণী ;

আরও ভেবে দেখ রাগি,

যে আশায় তুমি রামে ধক্ষি রাজ্য নিতে চাও,

সে আশায় দাও জলাঞ্জলি—জানি আমি ভরতের মন,

সে কখন—রামে দিয়ে বন,

অযোধ্যার সিংহাসন নাহি গ্রহণ করিবে !

হয় হিতে হবে বিপরীত—সুধায় উঠিবে বিষ !

কৈকয়ী ।

উঠে উঠুক গরল—তুমি কেন হও থল রাজা,

যা ক’রেছ অঙ্গীকার, পাল তাহা,

সত্যভঙ্গ কেন করিবে হে রাজ্যের ভূপাল !

দশরথ ।

কালরূপা রে নাগিনি—

এত কহিলাম—তবু তোর বিষ—

কদি হ’তে না নামিল ?

কৈকয়ী ।

বুদ্ধ হ’য়ে রাজা বুদ্ধিভ্রংশ ঘ’টেছে তোমার ।

- দশরথ । ষাইলে কান্তারে রাম, না বাঁচিব রাণি,
পতিঘাতী হবি কলঙ্কিনী !
- কৈকয়ী । ধিক্—ধিক্ মিথ্যাবাদী অযোধ্যার রাজা,
যদি পালিতে অক্ষম হবে, কেন তবে—
গৌরব করিয়ে সত্য ক'রেছিলে ?
যাক্—কোন কথা না চাই শুনিতে,
বল সত্যসন্ধ মহারাজ !
বল—বল সত্য তব তুমি কি না
করিলে পালন ? হাঁ—না এ ছ'ন্দের
এক বাক্য শুনিবারে চাই !
যা ভাবিছ মহারাজ, তা হবার নয় !
- দশরথ । রে পিশাচি ! এখনও পাণ-জিহ্বা তোর
নরকের বিষ্ঠাময়কূপে হ'ল না পতিত !
ধিক্ ধিক্ চণ্ডালিনি !
- কৈকয়ী । ক্রুর রাজা ! বর দিবে কি না বল ?
তিরস্কার আর গালি সহিতে না পারি !
অসহ যত্নপি বর দানিবারে—
তবে কেন তিরস্কারে—কর হৃদয়-দাহন,
তার চেয়ে লও হে জীবন—
সত্য হ'তে মুক্ত হও তুমি !
- দশরথ । অহো কি রাক্ষসি !
আরে কলঙ্কিনি ! যদি নারীহত্যা সূর্য্যকুল

রাজেন্দ্রের অবিধি না হ'ত—

তাহ'লে কি এতক্ষণ তুই—

উন্নত মন্তক ল'য়ে—পারিতিস্ মোর

সম্মুখে দাঁড়াতে ! খণ্ড খণ্ড করিতাম, বেই কালে

ক'য়েছিলি বজ্রাদপি কঠোর সে বাণী !

কৈকয়ী । আর বেশী ক'র না' বড়াই রাজা—

সূর্য্যকুলে জন্ম বলি ; অপদার্থ কাপুরুষ বেই,

তার মুখে শোভে না এ বাণী !

এই বুঝি সূর্য্যবংশোচিত কাজ,

করি অঙ্গীকার অস্বীকার কর পুনঃ !

হাঁ সত্যসন্ধ মহারাজ শৈব্য বটে,

সত্যরক্ষা হেতু নিজ মাংস স্ত্রেন বিহঙ্গেরে

কৈলা দান যিনি !

পুণ্যতপা অলর্ক স্মৃতি—ছিলেন ধার্মিক সত্যবাদী,

পরিচয় তার—

সত্যবদ্ধ হ'য়ে নিজ চক্ষু কৈলা উৎপাটন ;

সমুদ্রেও সত্যসন্ধ হেরি—

সত্যবদ্ধ হেতু এখনও সে সমুদ্র—

বেলাভূমি নাহি করে অতিক্রম !

দশরথ । ওঃ—এততেও বুঝিলি না নিষ্ঠুরে পাষাণি !

বুঝিলাম এত দিনে ফলিল রে অন্ধমূনি-অভিশাপ !

ঋষি, ঋষি—বুঝিতেছি পুত্রশোক কিবা ভয়কর !

অহো—অরণ্যেও ফাটে হিয়া—

জ্বৈল বলি কুশলে ভরিবে বিশ্ব !

এ অযোধ্যা হইবে আশান !

সরে যা নাগিনি ! নিশ্বাসে রে তোর,

পুড়ে যায় দেহ ! কে জানিত—

কৈকয়ী বাঘিনী, কৈকয়ী নাগিনী, কৈকয়ী রাক্ষসী,

কৈকয়ী পিশাচী ! রে পাষাণি, কিবা বজ্রনেপ

দিগে গ'ড়েছে বিধাতা তোরে !

কি করি—হে মৃত্যু—এস এস দ্বরা,

নাশ—নাশ সত্যবদ্ধ দশরথ-প্রাণ,

নয় রামে—এইক্ষণে যেতে বনে বলিতে হইবে.

হেরিতে হইবে পুনঃ কালামুখী কৈকয়ীর কালামুখ !

যাও প্রাণ বাহিরিয়ে যাও,

বংশে নাহি দিও কলঙ্কের মলা,

অহো কেমনে বলিব—

নয়নপুত্তলি মোর পরম ধার্মিক গুণনিধি রামে—

অগো কেমনে বলিব—ওরে বাছা—

জ্বৈল তোর পিতা, সেই পিতৃবাক্যে তুই—

যা রে বনবাসে—বাই—বাই—এস—মৃত্যু !

হা রাম—হা রাম— (মূচ্ছা)

কৈকয়ী । ও মহুরে কোথা গেলি, দেখ্ না, এবার বে
আর হাস বর না গো !

মহারা । ওতে মরে না গো, মরে না ; কি আমার
 গুণের মোদ্রানী রে, বলি বড় যে হেতু—বর কি পেয়েছ ? তবে
 এতক্ষণ ক'রিলি কি ! মিন্দের ভিরকুটি, ভিরকুটি ! শীগ্গির
 শীগ্গির বর নিয়ে নে না, ভরকে আনতে পাঠানা, রামটা
 বনে চ'লে যাক না । আমি আড়ালে আছি, ভয় খাসনি,
 ওতে ম'রবে না ।

কৈকয়ী । বলি মহারাজ ! ছাড় ছাড়া,

বল কি না বর দিবে তুমি ?

জানি ত ভিখারী মোর প্রাণের ভরত,

জানিত সংসারে আমি চির ভিখারিণী ।

দশরথ । রে পতিবাতিনি ! এখনও ঢালা বিষ তুলিতে নারিলি !

বুঝিলাম—বুঝিলাম, মৃত্যু হ'ল মোর,

অহো, ক্লক্সাসে বুক কাটে !

যাহা ইচ্ছা কর কলঙ্কিনি !

মিথ্যাবাদী নহে অযোধ্যার সত্যবাদী রাজা ।

অহো স্বার্থমোহে একবার—

না চাহিলি মোর শ্রীরামের পানে !

হে নক্ষত্রময়ী নিশা, আর তুমি হ'ও না প্রভাত !

হইলে প্রভাত তুমি লজ্জা আর শোক দৃশ্য

লোকচক্ষে করি উন্মোচন, আমারে দহিবে ।

হোক মৃত্যু আগে—পরে যাহা ইচ্ছা ক'র ।

না হ'লে কেমনে দেখাব মুখ ! কাল রাম রাজা হ'বে,

নানা দেশ হ'তে আদিছে ভূপাল,
 আর আমি মহা স্নেহ বদ্ধ কৈকয়ী ছায়ায়,
 হা ধিক্ আমার !
 আহা ! রাম রে আমার, কেন হেন
 রাগসের পুত্র হ'য়ে জন্মেছিলি বাপ !
 অহো, কেমনে হেরিব বাপ
 তোর অভিযেকোজ্জন মূর্তি
 ভিখারীর বেশে ! কনককুণ্ডলধর স্মারকারণ
 মহার্য্য আহাৰ্য্য যারে করিত রে দান,
 সেই রাম মোর কেমনে কাননে
 বস্তু তিক্ত কটু ফল করিবে আহাৰ !
 অহো ফেটে যায় বুক—সত্যবদ্ধ আমি,
 হ'য়েছে চৈতন্ত হত, কে আছে কোথায়,
 আনহ তরায় ধর্ম্মপ্রাণ জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীরামের মোর,
 একবার তাব হেরিব রে চক্ষু মুখ !

সুমন্ত্রের প্রবেশ ।

সুমন্ত্র ।

মহারাজ ! ভগবান্ বশিষ্ঠ আপনি,
 বানদেব জাবালি সুবজ্জ আদি ব্রাহ্মণে লইয়ে
 দ্বারে সমাগত, চাহেন আদেশ রাম-অভিষেকে ।

দশরথ ।

হা সুমন্ত্র—কৈ রাম মোর—
 একবার দেখাও আনিয়া সেই নয়নাভিরামে !
 হা রাম—হা রাম—

- কৈকরী ! হে স্নহস্ত ! কি দেখিছ বার বার চেয়ে,
 গত নিশি মহারাজ
 অভিষেক-হর্ষে থাকি ক'রেছেন রাত্রি জাগরণ, ?
 তাই শ্রান্ত নিদ্রাতুর হেরিতেছ এত,
 যাও শীঘ্র রামেরে এখানে এস ল'য়ে ।
- স্নহস্ত । রাজি ! কেমনে যাইতে পারি,
 বিনা রাজেন্দ্রের সম্মতি লইয়া !
- দশরথ । যাও মন্ত্রী ! ত্বরান্বিত মোর স্নহস্তর শ্রীরামে,
 একবার হেরিব নয়নে তারে ।
 হা রাম ! হা রাম !
 আমি পিতা নহি তোর
 রাক্ষস-ওরসে জন্ম ল'য়েছ হুলাল !
- স্নহস্ত । একি রাজা ভাবান্তর, অজ্ঞ দাস বুদ্ধিতে অক্ষম,
 কেন রমণীর রোষাগারে ? বুদ্ধিহীনা নারীজাতি,
 বুদ্ধি হে ভূপতি, তাই পড়িয়াছ আজি বিষম ফাঁপরে !
- দশরথ । পড়িয়াছি বিষম ফাঁপরে, রে স্নহস্ত !
 দ্বৈগণ আমি—আমি মহাপাপী,
 ভুবন হইতে আমি—পিতৃনাম তুলে দিঅু একেবারে !
 সর্বনাশ ঘটেছে আমার, চারিদিক হেরি অন্ধকার !
 ঐ—ঐ সাক্ষাৎ নাগিনী—শেল সম ক'রেছে দংশন,
 ঐ—ঐ বহে তার গরল নিশ্বাস, রামে দিবে বনবাস !
 যাও—যাও—রামে ত্বরান্বিত আনহ হেথায়,

যাই—যাই—বেন হে স্তম্ভ, রামে হেরে যার প্রাণ !

হা রাম, হা রাম—

স্তম্ভ । (স্বগত) হায় হায়—কি হ'তে এ কি বা হ'ল !

আরে নারি, কাল-ভুজঙ্গিনি,

কি করিল তোর রঘুমণি রাম !

হায়—হায় কি হইল ! বহুকাল এই

শূর্য্যবংশে যাইল কাটিল,

হা হা রাম—আনি বে তোমায়,

কোলে ক'রে ক'রেছি মানুষ !

তবে কেমনে এ শোকদৃশ্য হেরিব নয়নে !

এস বজ্র, পড় মাথে, ব'য়ে যাও উনপঞ্চাশ পবন,

তুলে আন সরস্বতী বারি,

ডুবাইয়া দাও আজি নিশি না হ'তে প্রভাত,

এই ধনধাত্তভরা অযোধ্যা নগর !

[প্রস্থান ।

দশরথ । এল রাম—বংশের ছলল মোর—

এল রাম—এ বৃদ্ধের নড়ি,

সর্বগুণনিধি পুত্র মোর পরম-ধার্মিক,

আসিস্ না—আসিস্ না বাপ্—হেথা বিষধরী

এখন করিবে ছুটা তোরেও দংশন !

তার চেয়ে চ'লে যারে, তোর দুই চক্ষু যার যেই দিকে,

কেমনে সহিবি বাছা—তার বিষ-দস্তাবেজ !

হা রাম—হা রাম—

ঐ বন্দী গায়, নিশি বুঝি হইল প্রভাত !

নেপথ্যে বন্দীগণ

গীত

পা তোল গা তোল রাজাধিরাজেন্দ্র নরমণি—সুখযামিনী পোঃটাইল ।
 উদয়-অলে কনককিরিটী মাগে দিক বিকাশি দিনমণি বিভাতিগ ।
 তুমি হে অবোধা-রনি, জ্বিলোকবিশ্রীত নীতিবান্ কবি,
 পুণ্য চরিত্রের অকলঙ্ক ছনি, তোমা হেরি পাগ তমঃ পলাইল ।
 ছুটদর্পহর শিষ্টের পালক, তব যশোবাস মলয়বাহক,
 সুরাসুর নর কিম্বর স্তাবক, মহিমায় মহিমবর হইল ।
 তুমি কল্পতরু বাঞ্ছা পূরাইতে, স্বীকৃত কুমারে যৌবরাজ্য দিতে,
 এস এস নাথ উবার সহিতে, রামাভিষেকে শুভলগ্ন আসিল ।

হায়—হায় ঐ যে গাহিছে বন্দী বিহগ কুজনে
 রাম-অভিষেক হবে বলি আজ ! একি রাম—
 আসিস্ না নাগিনীর ঠাই—
 হা রাম—হা রাম— (মুচ্ছা)

রাম ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

রাম ।

একি মাতঃ, পিতা কেন পড়ি ধরাসনে,
 কেন গৌ নয়নে তাঁর ঝরে অশ্রুজল !
 স্বর্ণকাস্তি ধূলায় ধূসর, সঙ্গাগরা ধরার সম্মান—
 রাজ-শিরজ্ঞাণ কেন পড়ি দূরে ?
 কি হ'য়েছে মাতঃ ! হয়নি ত কোন সহসা বিপদ,

ঘটে না ত শারীরিক কিসা কোন মানসিক পীড়া ?
 প্রাণের ভরত ভাই শত্রুর স্মৃতি
 আছয়ে মাতুলালয়ে—আসে না ত তাহাদের কোন
 অশুভ বারতা, ও মা বল কথা,
 চিত্ত বড় হইল চঞ্চল ! পিতঃ—পিতঃ !
 বল কেন হেন ভাব !
 চরণ বন্দিতে আসিয়াছে তব রাম,
 কর আশীর্বাদ তারে ! ও মা পিতা কেন নিরুত্তর !
 বক্ষেপর কেন ঝরে গণ্ডবাহী অশ্রুমালা !
 হাঁ মা, যে রাগে গেরিলে তিনি মহানন্দে হ'তেন অধীর,
 আজ কেন সেই মহারাজ স্থির—
 এক অশ্রু বিনা দুর্ভাগ্য রামেরে
 নাহি সম্ভাষণে তিনি ! কহ গো জননি,
 অজ্ঞাতে কি আমি,
 পিতৃপাদগঙ্গে কোন করিয়াছি অপরাধ ।
 যদি ক'রে থাকি
 তবে দেবি কর স্মৃতিসর এ'রে ।
 এ হরিষে ওমা, কে বাদ সাধিল ?
 কে দিল অনলে কর ! হাঁ মা, ভেবে দেখ মনে
 অভিমানে বলনি ত কোন রূঢ় বাণী
 পিতারে আমার ! যদি ব'লে থাক কোন কথা,
 তবে মাতা ধরি চরণে তোমার,

চাও ক্ষমা পিতৃপদে।

জন্মনি গো, সহনে না যায় আর হেন পিতার হৃদশা!

কৈকয়ী। কেন রাছা, হ'তেছ ভাবিত, কোন ব্যাধিপ্রাপ্ত—

নহেন রাজন্। নহেন কুপিত কাহার উপর,

কিসা অপরাধ কোন হয়নি তোমার;

তবে আছে যে রাজার মনোমত এক অভিপ্রায়;

তুমি শ্রিয় তাঁর—

আর সেই অভিপ্রায় অপ্রিয় তোমার,

তাই রাম মহারাজ তোমা'ভয়ে আছেন কাতর।

রাম।

কি বলিলে জননি আমার।

আমারি কারণে পিতা আছেন কাতর?

আমারি কারণে পিতা লন ধরাসন?

ধরি শ্রীচরণ, কহ, কি কারণ মাতঃ?

পিতাই সর্বস্ব মোর,

প্রত্যক্ষ দেবতা, আরাধ্য-বিগ্রহ,

নিরাকার বিভূ কে পায় হেরিতে?

পিতা সাকার মূর্তি তাঁর!

তাঁহার কৃপায় ল'য়েছি জনম এ ধরায়,

কহ গো জননি! কোন্ কার্যে নরমণি—

জনক আমার, পান ভয় আমার কারণ?

বল ওয়া, ধরি পায়।

কৈকয়ী।

শোন রাম—

দশরথ । অহো - অহো কি রাক্ষসী,
 রাম—রাম, স'রে যা রে বাপ—
 পড়িস্ না অনাধ্যায় কুংকের জালে !
 অহো—রাগি ধরি তোর পায়—
 রাম মোর তোর কিছু করেনি অত্যাচার,
 শুনাস্ নে তারে কাল সম বাণী তোর !
 হা রাম—হা রাম — (মুচ্ছা)

রাম । বল ওমা—বড় প্রাণ হ'তেছে কাতর !
 কৈকয়ী । বলিবারে পারি, হও যদি প্রতিশ্রুত রাম,
 বল, “শুভ বা অশুভ হোক রাজাদেশ করিব পালন ।”
 রাম । বল কিবা দেবি ! এ বাণী কি বলা সম্ভবে গো তোনা,
 রাজাদেশে—রাম সব করিবারে পারে,
 রাজাদেশে পারে রাম অগ্নিকুণ্ডে দিতে প্রাণ বিসর্জন,
 পারে করিবারে গরল ভক্ষণ ; পারি ওমা রাজাদেশে -
 হইবারে সমুদ্রে পতিত ।
 বল ওমা বল—পদে ধরি, রাজাদেশ কিবা মম প্রতি ;
 হইগেছি প্রতিশ্রুত, মম বাক্য না হ'বে অত্যাধা—
 অবশ্যই রাজাদেশ করিব পালন ।

দশরথ । না না—রাজাদেশ নয়—না না—রাজাদেশ নয়—
 সত্যবন্ধে বেঁধেছে আমায় মায়ায় মায়াবিনী !
 রাম—রাম—শুনিস্ নে বাপ,
 সত্যভঞ্জে যাই যাব আমি —

নরকের কূপে—সহিব অনন্তকাল নরকযন্ত্রণা !

তবুও বাস্ না রাম—হা রাম—হা রাম—

কৈকরী ।

বৃদ্ধ হুঁসে বুদ্ধিশূন্য রাম, মহারাজ আজ !

শুন বাছা, পিতা তব অতিপূর্বে নিকটে আমার,

ছিলেন আবদ্ধ সত্যপাশে—তুই বর—

দানিবেন বলি ; চাহিয়াছি আমি আজ—

সেই তুই বর মম প্রয়োজনমতে ।

সত্যসন্ধ মহারাজ পূর্বসত্যে উন্মুক্ত হইতে—

নিয়াছেন মোরে প্রার্থনীয় সেই তুই বর ।

এক বরে শোন রাম—তুমি না হইয়া রাজা—

অযোধ্যার সিংহাসনে ভরত হইবে রাজা মম,

অন্য বরে তুমি পরি চীরবাস,

ধরি শির জট—চতুর্দশ বর্ষ তরে

হবে বনবাসী ।

দশরথ ।

বলিল কি—বলিল কি—

বলিল কেমনে—শেলসম বাণী,

কে আছে কোথায় দাও—দাও সবাইয়া রাক্ষসীরে !

হা রাম—হা রাম—মম নয়নের মণি !

কৈকরী ।

এই বর দিয়ে রাজা, লজ্জায় তামারে—

বলিতে না পারি—

করিছেন অবিরল এ অশ্রুসোচন !

কি বলিব—না বলিলে নয়,

তাই তব পিতৃবাণী হ'লেও অপ্রিয় তব—

শুনানু তোমার ।

হও তুমি রাম স্মরণ্য সন্তান,

স্বর্ধ্যবংশ গুণধর,

পার যদি—কর মুক্ত পিতারে তোমার—

এই গুরুভার সত্য-পাশ হ'তে ।

দশরথ ।

ন—না—সত্য কি রে রাম—

আছে কি রে সত্যধর্ম জগতে আবার !

সত্য নাই—সত্য নাই—নয় ধর্মপত্নী হয় কি রে—

পতিনাশী ! মানবী রাক্ষসী হয়, কে শুনেছে কবে !

সত্য নাই—সত্য নাই রাম—

তবে সত্যবদ্ধ আমি হইনু কেমনে !

হা রাম—হা রাম—

আমি নই পিতা তোর—আমি রাক্ষস সংসারে ।

শুনিস্ নে—শুনিস্ নে যাহ—

হেন জৈগ মহাপাপী পিতার সে বাণী !

অহো এস মৃত্যু—রাম—রাম ! (মূচ্ছা)

কৈকয়ী ।

বল বাছা, কি করিবে ?

রক্তিতে প্রতিজ্ঞা রাজা দেখিছ ত উন্মত্তের প্রায় !

রাম ।

তাই হবে দেবি !

জটা-চীর পরি পিতৃসত্যে রাম যাবে বনবাস !

তবে গো জননি ! মনে বড় এই ব্যথা পাই,

ভাই ভরতেরে যদি ছিল অভিলাষ রাজা করিবারে—
 আমারে বলিলে মাতঃ ! হইত ত অবাধে সে কাজ !
 তুমি কিম্বা পিতা—অধিক কথা কি,
 যতপি প্রাণের ভাই ভরত আমার চাইত আদরে—
 দাও দাদা—মোরে রাজ্যধন,
 তাও মাতঃ—তাহারে অদেয় মম ছিল না ত কিছু !
 দিতাম সানন্দে তারে হাসিতে হাসিতে—
 এই অবোধ্যার রাজসিংহাসন—ধরিতাম নিজে তার—
 স্বর্ণছত্র মাথে । যাক্ মাতঃ, সব বিধির বিধান !
 এখন জননি, নরমণি পিতারে আমার,
 করহ আশ্বাস দান, সম্বরণ করাও রেদিন,
 অচিরায় কক্ক ক গমন—
 দ্রুতগতি অস্বারোহী ভরতে আনিতে—
 মাতুল আনয় হ'তে ।

কৈকরী । তাহাই হইবে, কিন্তু তুমি বাছা,বিলম্ব ক'রো না,
 দেখ রাম, পিতা তব লজ্জায় পড়িয়া—
 নিজে কিছু নাহি বলিল তোমায়,
 এমন কি, তুমি নাহি হইলে বিদায়—
 স্নানাহার তাঁর কিছু না ঘটবে !

দশরথ । কক্ক হও অবণের পথ, হা রাক্ষসি ।
 এ কঠোর বাক্য নিঃসরিতে—
 এখনও জিহ্বা তোর খলিত না হ'ল ।

হায় - হায় কুল-কলঙ্কিনি, স্বামীহত্যা করিলি সংসারে !

আরে হুঁচারিণি—

যার তরে তুই দয়াশায়া দিলি বিসর্জন,

সেই ভরতেরে আমি ত্যজ্য পুত্র করিলাম আজ,

তার পিণ্ড কিম্বা তোর বারি—

মৃত্যুশেষে—নাহি করিব গ্রহণ !

হা রাম—হা রাম—

(বৃচ্ছা)

কৈকয়ী ।

দেখ বাছা,

যদিও রাজেন্দ্র,

মুখে বাইবার আজ্ঞা তোমা নাহি করিছেন দান,

কিন্তু রাম সন্দিহান করিও না তার,

বিলম্ব করিলে নরক-সাললে ভাসিবেন—

মহারাজ সত্যভঙ্গপাপে !

রাম ।

না—না দেবি ! হেন স্বার্থপর হ'য়ে নাহি রব ভবে ;

নিরমল ঋষি-ধর্মাশ্রিত আমি জেন গো জননি !

তোমারই আজ্ঞা আমি শিরোধার্য্য করি—

চতুর্দশ বর্ষ যা গো, ভ্রমিব কাননে ।

তবে একবার সীতা আর হুঁথিনী মাগের সহ—

করিব সাক্ষাৎ ; এতে যা বিলম্ব হবে দেবি !

কর তুমি পিতারে সাক্ষনা, আসিতেছি স্বরা ।

[প্রস্থান ।

দশরথ । কৈ কোথা গেল, রাম ঢ'লে গেল, স্মমন্ত্র—স্মমন্ত্র,
রাম আমার কথা শুন্লে না, ফিরাও—ফিরাও—রাম—রাম—
যাসুনে—যাসুনে—রাক্ষসীর প্রলোভনে প্রলুব্ধ হ'সুনে !

[বেগে প্রস্থান ।

স্মমন্ত্র । (স্বগত) হা মহারাজ ! রাম বনে যাক, অযোধ্যা
প্রশান হোক, তাতে আমার যত না মনোখেদ, তার চেয়ে
আপনি সূর্য্যবংশের মহারাজ হ'য়ে যে স্ত্রীর বাক্যে আপনি
গুণনিধি পুত্রকে নির্বাসিত ক'রছেন, এ আক্ষেপ আমার আর
ম'লেও যাবে না । এ অখ্যাতির কলঙ্ক সমগ্র সরস্বতী বারি দিয়ে
ধুলেও তার চিহ্ন কখনই নষ্ট হবে না । রাজি গো ! ক'রলি কি মা !
ক'রলি কি মা ! তুমি মহারাজ কেকয়কুমারী হ'য়ে কেমন ক'রে
এ কলঙ্কে মুখ দেখাবে মা ! নিম্নলঙ্ক চক্রে আজ কালিমা প্রদান
ক'রলে ! নিম্নলঙ্ক মৃগাল বুলি মা গো, আজ হ'তেই তোমার এই
ঘণিতকার্য্যে কণ্টকজড়িত হ'ল ! ছিঃ মানব ! তুমি যে পুরুষকার-
বাদী হ'তে চেষ্টা কর, সে পুরুষকার এখন কোথায় ? তোমার রোষ-
ক্ষিপ্ত গজেন্দ্রবৎ পুরুষকারের গতি এখানে পশুর ভায় অচল
হ'য়ে প'ড়ল ! হয় নয়—ঐ দেখ—তোমারই সম্মুখে অনন্ত
ধরা-প্ৰান্ত আজ সূর্য্যবংশের বিরাট অদৃষ্টেনমী—বর্ষর নিনাদে
কিরূপ ঘূর্ণিত হ'চ্ছে, কৈ তার অপ্রতিহত গতি রোধ
কর দেখি !

[প্রস্থান ।

কৈকয়ী । অমল, তাই—তাই—সকলই অদৃষ্ট ! তা না হ'লে
রাজা সত্য ক'রে এখন পশ্চাদ্‌পদ হ'তে চাচ্ছেন কেন ?

মহারা । ছুঁড়ি—ঝেড়ে কাপড় পর, ছুঁড়ি—ঝেড়ে কাপড়
পর ; যেন আলগা হোস্‌নি—যেন আলগা হোস্‌নি ।

[সকলের প্রস্থান ।

-:~:-



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

[হোরণ সঙ্কথ]

নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকাগণ ।

গীত

রাম রাজা দেখ'বি যদি চল ।

নীল আকাশে উড়ল ভাসু সরব্ উছল ॥

আজ যেন নিশি পোহাল অঁরে,

সন্দ বায়ু আর' ধায় ধীরে ধীরে,

হর উছাইরা, যেন রে পাশিয়া তুলিছে মধুর তান,

গাহিছে পাখীরা নূতন কবির নব ভাবতরা নূতন গান,

চল হুরা করি হেরিবি যদি লো সুবরাজ-শিরে অভিষেক-জল ।

আজি সীতা ল'য়ে বামে সীতানাথ শোভিবে সত্যার মুরতি হুগল ॥

নাগরিকাগণ ও নর্তকীগণের প্রবেশ ।

সকলে । জয় মহারাজ—রাজাধিরাজ—সুখ্যবংশরাজ দশরথের
জয় ! জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় ! জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় !

১ম নাগরিক। বশিষ্ঠ ঠাকুর ব'লে গেলেন, আর লগ্নের অধিক সময় নেই, মহারাজ অন্তঃপুর হ'তে রাজসভায় এগিয়ে অভিব্যেকের কাজ আরম্ভ হবে।

২য় নাগরিক। সব সাবধানে পর পর 'দাঁড়িয়ে যাও দে, বেশী ঠেলাঠেলি ভিড় ক'রলে কারও ভাগ্যে যুবরাজকে দর্শন করা হবে না, লাভের মধ্যে আপনা আপনির ধাক্কা খাওয়া সার হবে।

নেপথ্যে কতিপয় নাগরিক। ঐ যুবরাজ বেরিয়েছেন, ঐ যুবরাজ বেরিয়েছেন। জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয়!

১ম নাগরিক। সকলে স্থির হও, জয় দাও, জয় দাও, জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয়!

২য় নাগরিক। না, না, এখনও যুবরাজ বাহির হন নি, তাহ'লে চতুরঙ্গী অক্ষৌহিণী এতক্ষণ রাজপথ ঘিরে দাঁড়াত, বশিষ্ঠ ঠাকুরও ফিরে আসতেন।

১ম নাগরিক। যদি যুবরাজের আসবার বিলম্বই থাকে, তাহ'লে আমাদের আমোদ প্রমোদ বন্ধ থাকে কেন, চলুক না।

২য় নাগরিক। চলুক না, কাশ্মিরবাসিনী নর্তকীগণকে আমোদ ক'রতে বল।

১ম নাগরিক। বেশ ত সুন্দরীরা, একটু গা বামাও, দেশীভাষায় গান গাবে বাবা—না হ'লে বুঝতে পারা যায় না। সব ব'লে পড় বাবা, গোল ক'র না।

১ম নর্তকী। জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয়! মশায় ভাল-রাসার গান ত গাইতে হবে! ও ভাই হিঙ্গলা, ভালবাসাটা কি?

২য় নর্তকী । ওটা শাঁখারির করাত । যেতেও কাটে—
আসতেও কাটে ।

৩য় নর্তকী । আমি বলি ভাই, ওটা সেকুলের কাঁটা ! এক-
বার জড়ালে আর ছাড়ে না !

৪র্থ নর্তকী । দূর ওটা—চাঁদের জোছনা ! গায়ের জালা
একেবারে মিটিয়ে দেয় !

৫ম নর্তকী । তাতে দখ্লে হাওয়া বয় না ?

৬ষ্ঠ নর্তকী । গোলাপ যুঁথীর সৌরভ নিয়ে বয় ! ছনিয়ার
সুখ তাতেই ভাই ঢালা !

১ম নর্তকী ।

গীত

ওরে ভালবাসা—তুই আমারে মেরে কেনে দেশ বিদেশে ঘুরে ফিরে আয় ।

ও ভালবাসা রে—বঁধু আমার কোন্ দেশে, তার হা হতাশে—

পরান আমার যায় যায় যায় ॥

তোর কাঁদতে কাঁদতে জনম গেল রে,

তবু তোর বকুলতলায় চলা ফেরা না সাক্ষ হ'ল রে,

তার যদি দেখা পাই, তবু হারাই হারাই,

তোর জনমেও দুঃখ, মরণেও দুঃখ, না জানি তোর মুখ রে কোথায় ।

তবু ও রে ভালবাসা, গোড়া জীব তোর পাছু পাছু ধায় ॥

অস্তান্ত নর্তকীগণ ।

ভবে কেন সে গো ভালবাসে, সে ত ভালবাসা নয় ।

সে ভালবাসিত যদি তবে সে না ভালবাসিত আমার ॥

ভালবাসাতে য.দ কাঁদিতে হয়,

তবে হেন ভালবাসা বল কেবা চায়,
এমন ভালবাসায় মানে মানে নই দে লো জলাশয়,
আর ফিরে চাব না সই, প্রাণও যদি যায় ।

স্বপ্নের বেগে প্রবেশ ।

স্বপ্ন । স্বপ্ন—স্বপ্ন বাস্তব—আনন্দ-সঙ্গীত,
ভেঙে দাও উৎসবের মঙ্গল-কলস,
অকস্মাৎ ভূমিসাৎ কনক দেউল,
অন্তে গেল প্রভাকর মধ্যাহ্ন গগনে,
কাটিল কুটিল কীট বীজের অঙ্কুরে,
বিসর্জন হ'য়ে গেল বিনা আবাহন,
নিভে গেল অযোধ্যার আশার বর্জিকা,
বিনা মেঘে বজ্রপাত হইল সহসা !
কি দেখিছ—কি চাহিছ সবে আর !
শোন শোন আম'র বচন,
নৃত্যগীতে ক্ষান্ত হও, দাও বুকে ভীষণ পাষণ,
নয় প্রাণ ল'য়ে করহ প্রস্থান ! শোন, শোন,
কৈকয়ীর পণে মহারাজ—
বাধ্য হ'য়ে আজ স্ত্রীরাগের পাঠ্যবন বনে ।

নাগরিকগণ । হায়—হায় কি শুনি, কোথায় রাম রাজা
হবেন, তা না হ'য়ে বনে ! এ সর্বনাশ কে সাধলে রে ! এ সর্ব-
নাশ কে ক'রলে রে !

১ম নাগরিক। বলি মন্ত্রী মহাশয়! রাগ ক'রবেন না, বলি, কথটা যেন আমার একতর লাগল !

নাগরিকগণ। ঐ যে ঋষি আসছেন, ঋষি, ঋষি, সর্বনাশ হ'য়েছে, সর্বনাশ হ'য়েছে !

বশিষ্ঠ, বাগদেব, জাবালি প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণের
প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ। কি হ'য়েছে ! কেন তোমরা এত ব্যাকুল হ'য়েছ ?
একি স্মমন্ত্র ! তোমার মুখমণ্ডল এত মলিন, বিবাদিত, অশ্রুপূর্ণ
কেন ? কেন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ক'রছ ? অভিষেক-কাল
উপস্থিত ; মহারাজ বা বৎস রামচন্দ্রের ত কোন অশুভ ঘটনা
সংঘটিত হয় নি ?

বাগদেব। সহসা মন্ত্রিমহাশয়ের এ বৈলক্ষণ্যে যে আমরা
উপস্থিত বা ভাবী বিপদের জ্ঞান বিশেষ বিচলিত হ'চ্ছি ! বল
সচিব, শীঘ্র কারণ-নির্দেশ ক'রে বল ।

স্মমন্ত্র। প্রভো ! দীপ নির্কাসন হ'য়েছে ! উদয়োগ্নুখ সূর্য্যের
অস্তগমন হ'য়েছে ! কি ব'ল্বে—ব'ল্বে যে বৃক কেটে বায় ঋষি !
গত রাত্রিতে মহারাজ মধ্যমা রাক্ষী রাক্ষসী কৈকয়ীর এক গণে
অধিবাসসুত্রধারী প্রভু শ্রীরামচন্দ্রকে সুবরাজ না ক'রে ভরৎকে
বৌবরাজ্যাভিষিক্ত ক'র'নে এবং অস্ত্র বরে সেই প্রভু রামচন্দ্রের
চতুর্দশ বৎসর বনবাস আস্তা দান ক'রেছেন ! (রোদন)

নাগরিকগণ। হায় হায় কি হ'ল রে—কি শুনি রে !

বশিষ্ঠ । কি ব'লে স্মরণ, তুমি বা বলছ—তা কি সত্য ? মহারাজ স্বয়ং লোকপ্রিয় পিতৃহন্দারবর্তী পুত্র বৎস রামচন্দ্রকে—না—না আর পুনরুল্লেখ ক'রতে চাই না ! অহো বুঝলাম—নিয়তি, তুমিই ধত্ত ! আর ধত্ত তুমি মুনিমত্যা ! শত বৎসরের শত চেষ্টার ফল—ফলক না প'ড়তে প'ড়তে হঠাৎ বহিসাৎ হ'য়ে গেল ! বশিষ্ঠকে তোমরা একেবারে নিরীক্ষ ক'রলে ! ধিক্—ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন অদৃষ্টনামাধেয় জীর্ণপিণী রাক্ষসী নিয়তি ! জিলোকে তোমার অসাধ্য আর কিছুই নাই !

বামদেব । জ্ঞান গুরুত্বের মহাগিরি পিতৃদেব ! আপনি নিয়তি বা মুনিমত্যা বলে মহারাজের এই শোকোচ্ছ্বাসময়ী ঘটনাকে উপেক্ষা ক'রলেও—তরলচিত্ত যুবক আমরা কিছুতেই স্থির হ'তে পারছি না । এমন কি বয়োবৃদ্ধ সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ঐশ্বর্যমহাশয়ের বাক্যও অসত্য ব'লে ধারণা ক'রছি ! এও কি সম্ভব পিতঃ ? অভিষেকোচ্ছল সর্বগুণবান্ পুত্রে গুর্যবংশাধিরাজ মহারাজ দশরথ সামান্য জীর্ণ নিকট প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্ত—এইরূপ হৃদয়বিদারিণী সর্বজনক্লেশকারিণী ঘটনা সংঘটিত ক'রবেন ! কখনই নয়, বোধ হয়, বৃদ্ধের শ্রবণেন্দ্রিয়ের কোনরূপ বিকলতা উপস্থিত হ'য়ে থাকবে ! কি শুনেছি কি শুনেছে ! ক্ষমা কর স্মরণ ! তোমার ভ্রাতৃ সত্যবাদী মহাপ্রাজ্ঞের বাক্যও আজ আমার নিকট অসত্য ব'লে প্রতীয়মান হ'চ্ছে । সত্য হ'লেও তা অবাস্তব বা ভ্রমপূর্ণ, এরূপ অমুমান ক'রতে আমি কোনরূপ দ্বিধা বোধ ক'রছি না !

স্মরণ । গুরুপুত্র প্রভুকুলবন্ধুমহর্ষি বামদেব ! তাই হোক—

আপনার অসুস্থমানই অস্বাস্ত্য হোক ! আজ যদি এই শোচনীয় ঘটনা অসত্যে পরিণত হ'য়ে—আমাকে সংসারে মিথুকনামে অভিহিত হ'তে হয়, তাও আমার বাঞ্ছনীয় । তথাপি যেন—আদর্শ-নির্মল সূর্য্যাকুলে এ কলঙ্ককালি স্পর্শ না করে ! হা ভগবন্ ! তা কি হবে ! বুঝি বা তাই হবে । আমরাই বোধ হয় কোনরূপ ভ্রম হ'য়ে থাক্বে ! কৈ না—ঘটনা যেন সৰ্ব্ব অলীক ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! কেন এমন হ'ল ! আমি যেন স্বপ্ন দেখছি ! মহর্ষি, চলুন, মহর্ষি, চলুন, গুরুপুত্র সত্যই যেন আমাকে ভ্রমের অন্ধকার হ'তে সরিয়ে নিয়ে এলেন । না আর আমিও স্থির হ'তে পারছি না । না, কি শুন্লাম, আমি কি নধ্যনা রাজ্ঞাঃ পুত্র মহারাজের নিকট গেছলাম ! আপনি কি আমাকে অভিষেকের লগ্ন সমাগত ব'লে মহারাজকে আহ্বান কর্ণে আদেশ দিয়েছিলেন ! হাঁ তাই ত বটে, মহর্ষি, আপনার কি স্মরণ নাই ? ঋষি, কি হ'ল, আমি কোথায় !

বশিষ্ঠ । বুঝেছি সূমন্ত্র ! যে ঘটনা ঘটেছে, তা আমি সম্পূর্ণই হৃদয়ঙ্গম ক'রেছি ! তবে এখন আমি একবার যাব । যে পুরুষকার-বলে এতদিন অতিবাহিত ক'রেছি, আজ তার শেষ চেষ্টা, শেষ ব্রত আর একবার ক'রে দেখব ।

বামদেব । কখনই নয় ! সম্পূর্ণ অসম্ভব ! তবে যদি আপনারও সম্ভব ঘটনা ব'লে অনুমিত হয়, তাহ'লে তাই চলুন পিতঃ ! এস সূমন্ত্র ! কোথায় মহারাজ আছেন, তাই সেখানে একবার যাই চল । দেখা যাক পদ্মপত্র কিরূপে প্রস্তররূপ ধারণ ক'রলে !

[বশিষ্ঠ, সূমন্ত্র, বামদেব, জাবাপি প্রভৃতির প্রস্থান ।]

নাগরিকগণ। ঋষি গো, আর যদি ঘটনা সত্যই হয়, তাহ'লে কি হবে!

১ম নাগরিক। কি হবে, জান না; দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছ না কি, সর্বজনপ্রিয় রামচন্দ্র বনে গেলে হয় রাজ্য—নয় রাজ্যকে ল'য়ে একটা বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হবে।

বয়স্কের প্রবেশ ।

বয়স্ক। হবে কি হ'য়েছে! সব সত্য, অমুমান নয়, ধারণা নয়, প্রত্যক্ষ দর্শন। সত্যই মহারাজ রাক্ষসী কেকয়হৃহিতার প্রলোভনে আত্মহারা হ'য়ে—প্রাণের রামকে আজ বনে দিতে সত্যপাশে আবদ্ধ! সত্যই পাষাণী কৈকয়ী আজ তাঁর গলে সত্যরূপ শিলা বেঁধে অগাধ হুঃখের জলে নিক্ষেপ ক'রেছে! উপায় নাই, মহারাজের আর উপায় নাই, কিছুতেই তিনি আর সে অগাধ হুঃখের অতল মহাসাগর সমুদ্রণে পার হ'তে পারবেন না। এই শেষ—ঐহিক জীবনের তাঁর এই শেষ লীলা! নিরপরাধ সর্বগুণবান্ পুত্র রামের বনবাস-রূপ তাঁর অক্ষয় কীর্তি-স্তম্ভ জগতের বক্ষে অনন্তকালের জন্ত প্রোথিত রৈল। অযোধ্যা অশান হ'ল; অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী সত্ত্ব বিধবা-মূর্ত্তি ধারণ ক'রলেন! আর দেখছ কি—দেখবে কি? রামহীনা অযোধ্যা—পুত্র-হীনা পাগলিনীর মূর্ত্তি রে—পাগলিনীর মূর্ত্তি! এখনই টাঁদের হাট ভেঙ্গে যাবে, এখনই করুণরুদ্ধনের উৎস প্রবাহিত হবে! হে অযোধ্যাবাসী দীনদরিদ্র-ধনবান্ সম্ভ্রান্তমহোদয়গণ, সে শ্রোতে ভাসতে চাও কি? শ্রীহীন অযোধ্যাপুরীর ব্যঙ্গ দেখতে

চাও কি ? যদি চাও, তাহ'লে নীরব থাক, ধীরে ধীরে অবোধার রাজপুরীর দ্বিচ্ছ চ'লে যাও। দেখবে—সব দেখবে, চক্ষুভরে দেখবে, শোকদৃষ্টির বিচিত্র দৃশ্য, দেখবে আর কান্দতে কান্দতে ফিরবে ! আর যদি না দেখতে চাও, তাহলে নিজ মন-প্রাণ সেই ভগবান্ রামচন্দ্রের উপর অর্পণ ক'রে আসিচ্ছ-বলম-ধনুর্বাণ ল'য়ে ছুটে চল, আগার সঙ্গে ছুটে চল। আগে সেই চরুভা রাক্ষসী কৈকদ্বীকে বন্দিনী কর, তাতে মহারাজ যদি কোন আপত্তি বা বাধা দান করেন, তাহ'লে তাঁকেও বন্দী কর। আজই এই অভিষেকদায়ে সেই প্রভু শ্রীরামচন্দ্রকে রাজ-সিংহাসন দান কর।

১ন নাগরিক। বরষ ঠাকুর ! আমারও অভিমত তাই। যে অধ্যক্ষিক কঠিন রাজা জীর পরামর্শে বা প্রলোভনে আপনার হৃদয়সর্বস্ব পুত্রকে রাজ্য ক'রতে গিয়ে বনে দিতে পারেন, আমরা কোনরূপে তাঁর অধীনতা স্বীকার ক'রতে চাই না।

নাগরিকগণ। নিশ্চয়ই, কখনই নয়। বরষ ঠাকুর, আপনি মত করুন !

১ম নাগরিক। রাজদ্রোহী হ'য়ে প্রাণ জলাঞ্জলি দোব, অথবা রামবনবাসের সঙ্গে অবোধাবাসী প্রজাগণেরও বনবাস সাধিত হয় হোক—তথাপি নীরব হ'য়ে থাকতে পারব না।

[সফলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।
[তোরণ সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন]
লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।

গীত

তোমায় চিনিতে নারিহু আমি হে রাম, তুমি একমাত্র পুরুষধর ।
পরম সুন্দর গরমেশ পুরাণ পুরুষ পুরাতন পরাংপর ॥
তুমি আকাশ পাতালে ভূতলে মলিলে আছ হে বিশ্ব ভরি,
তুমি আদি - আদি বীজ সত্যসত্যন নিতানির্দোষকার শ্রীহরি,
তুমি ভুভার হরিতে, এলে ধরণীতে, নিজ মহিমাতে করিলে দাসে কিঙ্কর ॥

লক্ষ্মণ ।

একি হ'ল—কেন অকস্মাৎ—

থেনে গেল নগরের উৎসব-বাজনা,

ক্ষিপ্তবৎ কেন ধায় অযোধ্যার জনবাসিগণ !

শোকাশ্রু মগন, সবার বদন,

কি কারণ চারিদিকে “হায় হায়” ধ্বনি !

কহ শুনি, কে যাও—কে যাও—

ব'লে যাও এর বিবরণ ।

অকস্মাৎ কেন এ বিবাদ !

সাধিল কি দৈববাদ কিম্বা কোন অশুভ ঘটনা !

কোন্ বিড়ম্বনা সংঘটিল অযোধ্যায় !

নাহি কোন জন—করি সম্ভাষণ,

কেন এ কল্পন ঘটিল মনের !

একি ঘন ঘন কেন মোর দক্ষিণাঙ্গ নাচে,
 • কেহ নাই কাছে কাহারে সুধাই !
 যাই—যাই রঘুমণি পাশ—সুধাব তাঁহায়—
 কেন ত্রাস আসে এত প্রাণে !
 ঐ যে আপনি উদয় প্রভু !
 দাদা, দাদা, একি—একি—
 কেন পদ্মচক্ষু করে ছল ছল,
 সজল জলদ কেন ভাসে নব দূর্কাদলে !

রামের প্রবেশ ।

রান । এস ভাই ! তোমারে অঘেবি আমি !
 রে লক্ষ্মণ, জীবনের সাথী তুই, তোরে না বলিলে—
 কাহারে বলিব আর হৃদয়ের কথা !
 কে রামের ব্যথা লবে হৃদয়ে অনুজ !

প্রাণাধিক শোন তবে—

পিতার আদেশে যাব আমি আজ বনবাসে ।

লক্ষ্মণ । একি কথা কহ রাম রঘুমণি !
 ছলনার বাণী—কত না শুনি তোমার ঠাই,
 শুধু ভাই বলি হের না আমায়—দিয়েছ আশ্রয়—
 দাস—বশু—সবি ভাবি ।
 তবে দাদা, কোন্ দোষে - রোষে দাস প্রতি,
 হেন নিদাক্ষণ বাণী কহিলে আমায় !

দয়াময় তুমি—নহ ছলাময় !

তবে কেন ছলনায়—দাও প্রাণে ঢেলে জলস্ত গরল !

রাম । আরে ভাই, নয় ছলা, ভুলে যাও—রাম রাজা কথা,

ভুলে যাও—আনন্দকল্পনা,

করে বিধি বিড়ম্বনা,

দৈব বাদী যার—নাহি তার উপায় লক্ষণ !

নয় কেন হন পিতা সত্যপাশে বঁধা বিমাতার কাছে ?

যে জননী ভরত হইতে মোরে—

হেরিতেন স্নেহের নয়নে, কাহার লিখনে ভাই,

সেই স্নেহ হ'ল তাঁর দূর—যথাযোগ্য কালে !

কেন তিনি পিতার সকাশে চান বর ছই,

পিতা কেন পূর্বাগর না ভাবিয়া মনে—সে বর প্রদানে

করিলেন অঙ্গীকার ! কেমনে বা সেই মাতৃমুখ হ'তে—

বাহিরিল—এক বরে রামে নাহি করি রাজা,

চতুর্দশ বর্ষ তরে দাও বনবাস,

অশ্রু বরে ভরতেরে দাও রাজসিংহাসন ।

লক্ষণ । ধর—দাদা মোরে—শূত্রময় হেরি ত্রিভুবন !

কি শুনি রে—বজ্রসম দারুণ আঘাত !

রাম । সধর চাক্ষু্য ভাই, ভাল নয় এ সময় এত অধীরতা,

আছেন বিমাতা বিবাদিতা—

বিমাতার গৃহে পিতা আছেন মূর্ছিত,

আছেন ভাবিত সত্যভঙ্গভয়ে—

আমি না যাইলে বনে ।

তাই বলি— প্রাণের লক্ষণ !

রহিল রে দুঃখিনী জননী,

অভাগিনী জনকনন্দিনী সীতা, শোকাকুল পিতা গৃহে,

দেখো তাহাদের ভাই !

অধৈর্যের কালে দিও রে সাহসনা !

লক্ষণ । পদে ধরি আৰ্য্য দাশরথি ! দাস প্রতি—

শেলসম বাণী আর না কহিও নিষ্ঠুর হইয়ে !

সব আশা টুটে গেল দাদা, স্বর্ণ ছাতা র'য়ে গেল হাতে,

মাথে না ধরিতে হ'ল !

অহো বুক ফেটে গেল !

হায় রে রাক্ষসি কেকয়নন্দিনি,

সাক্ষাৎ নাগিনী তুই, রাখিলি গৌরব ভাল—

বিমাতা নামেতে ।

আজ হ'তে জগতে বিমাতা নামে শিহরিবে জীব !

তা না হ'লে যেই রাম আপন জননী—

কৌশল্যা হইতে তোরে করিত সম্মান,

তার প্রতিদান কি না রে নাগিনী—

সেই গুণমণি রামে নাহি দানি সিংহাসন—

নির্বাসন ?

রাম । ভাই রে—কাহারও নাহি দোষ—দৈব বাদ মাথে ।

লক্ষণ । এরি নাম দৈব ? ক্ষম আৰ্য্য !

দুর্বল বিবেকহীন অজ্ঞানী যে জন,
সেই সে গমন করে দৈব-পথে !
দেহ আজ্ঞা রঘুমণি—আজি আমি—
সেই দৈবদ্বার করি উদ্ঘাটন —
দেখাই মানবশক্তি কত বল ধরে ।

রাম । সত্যভঙ্গ হবে ভাই !

লক্ষ্মণ । সত্য—কোন্ সত্য দাদা !

স্বামী—পত্নী কাছে সত্যপাশে বাঁধা !
সেই সত্যে শাস্ত্রমত জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্য অধিকারী—
যাবে বনবাস—এই সত্য—কে সত্য বলিবে এবে,
যদি সত্য হয়—তবে কেন হেন সত্য—
করে স্ত্রৈণ রাজা দশরথ ।
বেশ সেই সত্য করহ পালন,
ভরত লভুক সিংহাসন,
এ দাস লক্ষ্মণে প্রভু দান' অহুমতি—
ক্ষাত্রধর্ম মতে—বিগ্রহেতে বাহুবলে—
লই এই অযোধ্যা রাজত্ব । আশ্রুক সে লঘুচিত্র রাজা—
কিষ্ণা বৈমাত্রেয় ভ্রাতা—ত্রিভুবন বীর সম্মিলিত করি,
দেখুক লক্ষ্মণ বীর্য্য ।
শোভনার্থ লক্ষ্মণ না ধরে এই ভূজধ্বজ,
ভূষণার্থ নাহি ধরে করে ভীম ধনু,
কটির বন্ধন তরে নাহি ধরে অসি ।

আজি অযোধ্যা করিব জনহীন,
 অবধাও করিব সংহার,
 এলেও স্বর্গের ইচ্ছা নাহি পাবে জ্ঞান,
 নারীবাক্যে দাদা, তুমি যাবে বনবাস !
 দেহ আজ্ঞা প্রভু, সেই নারী বধি—
 সবরি কণ্টক নাশি—রাম রাজ্য করি বাহুবলে ।
 ধৈর্য্য ধর ভাই, নারীহত্যা মহাপাপ !
 ক্রোধে গুরুজনে নাহি কটু কণ্ঠ ; সত্য হেতু সব—
 স্ত্রী পুরুষ তাহে নাহিক বিচার । সত্যেই জগত ভাসে,
 সত্যে সনাতন । রে লক্ষণ ! সে সত্য হেলিলে—
 নরকসলিলে বাস ! সত্যহেতু দৈত্যরাজ বশি—
 রাজ্যে দিয়ৈ জলাঞ্জলি, করিলেন পাতালে গমন,
 সেই সত্য হেতু আজি এ জগতে—
 রাম যাবে বন, তাহে বিদ্র দিও না রে—
 প্রাণের লক্ষণ ভাই !

লক্ষণ ।

না না দাদা, হেন বাক্য না বলো দাসেরে !
 এ প্রাণ থা কতে কভু—
 নাহি দিব ভরতেরে করিবারে রাজ্য ।
 হতাশ এ দাস না হবে কভু, দেখি কে নিদারে—
 আমার এ গতি—প্রতিজ্ঞা আমার—
 আজি ব্রহ্মা-বিষ্ণু—ইহলেও বাদী—
 রাম রাজ্য রোধিতে নারিবে ।

বসাইব জীৱামেৱে ৰাজসিংহাসনে ।

কে আসিবে আসুক সম্মুখে—

সম্মুখে অগ্ৰজ পূজ্য দাঁড়াও আমার,

পদধূলি লই একবার—

কৈ কে আসিবে আসুক সম্মুখে ।

ভরত—কৈকয়ী—দ্বৈপদ্য দশরথ—

এস—এস লইয়ে অধীন নৈষ্ঠ্য—

লক্ষ্মণ ৰাইল একা—এস পক্ষিগণ—

ৰাইল লক্ষ্মণ একা পক্ষিৰাজ গৰুড় সমান ।

এই ধৰিলাম তীক্ষ্ণ বাণ—

আয় রে ভরত ৰাজ্যলোভী ক্রূৰ বিশ্বাসঘাতক !

আয় রে পিণ্ডাচি অনাৰ্য্যো নৃশংসে ছুটে কেকয়কুমারি,

আয় ৰাজ্য-অধাৰ্ম্মিক দ্বৈপদ্য দশরথ !

আজ এই শৱে খণ্ড খণ্ড ক'ৰে—

সৱযুৱ নীৰে ভাসাই তোদের ঘণিত শৰীৰ !

দেখ, অযোধ্যাৰ সিংহাসন বীৰভোগ্য হয় !

(গমনোত্তত)

রাম ।

(ধারণ পূৰ্ব্বক) রে পাগল, যাস্ কোথা,

ৰোষে কেন হিতাহিত না বুঝিস্ ভাই !

দোষ কাৰো নাই, বলিতেছি বারবার ।

দৈবেৰ লিখন কে কৰে খণ্ডন !

যাই আমি পিতৃসত্য পালিবার তরে ।

জনম সার্থক হবে—পিতৃঋণ শুধিয়ে কিঞ্চিৎ ।

ভাগ্যবান আমি—

তাই পাই আজ পিতৃঋণ কিছু শুধিবারে ।

ভাই রে আমার—

পিতা মাতা ভ্রাতা ল'য়ে থাক কিছুদিন,

থাক কিছুদিন গেহে ভাই—এ সবার শুশ্রূষার হেতু ;

আমি গেলে বনে, কেবা গুরুজনে করিবে যতন ?

তোমা বিনা—

কে আর চাহিবে তাঁদের মুখের পানে ভাই !

না ভাবিও—আবার হেরিব আসি তব চক্রেমুখ ।

আবার ভাই রে বলি দাঁড়াব সম্মুখে ।

চিরদিন তুমি নন আজ্ঞা পাল ভাই,

তাই আজ রাখ অনুরোধ—হাসি মুখে দাও রে বিদায় ।

লক্ষ্মণ । দয়াময়, আনার সর্বস্ব তুমি,

জনক জননী—তোমা বিনা রঘুমণি,

কিছু নাহি জানি ; কি বলিব আর,

সারাৎসার, একান্তই যাবে যদি বনে,

তবে হে কেমনে রব রামহীন অবোধায় !

হও না নিদ্রয় দয়াময়, লও গো কিঙ্করে সাথে ।

নয়—তোমা বিরহেতে যাবে প্রাণ লক্ষ্মণের ।

রাম । বলিস্ কি প্রাণের লক্ষ্মণ !

নম সাথে বনে কেমনে যাবি রে ভাই !

বন নহে সুখবাসভূমি—কোন দিন ভূমি—

সহনি আতপতাপ—

রাজভোগ—রাজশয্যাভোগে কেটেছে জীবন,

পথশ্রম—অনশন—এ সব সহিবি কোন্ ভাবে ?

থাক গৃহে চতুর্দশ বর্ষ কোনরূপে ।

লক্ষ্মণ ।

দাদা—বনবাসক্লেশ কেন আর বল,

এ বন—সে বন দাদা, পৃথক কি আর ?

তোমা বিনা এ অবোধা হইবে ত বন,

তখন লক্ষ্মণ, কোন্ ভ্রমে বনরাজ ত্যজি—

এই অরাজক বনধামে রহিবে একাকী ?

তা হবে না—যদি বাঁচাতে লক্ষ্মণে দাদা,

সাধ থাকে মনে, তবে এ দাস লক্ষ্মণে—

দাসরূপে কর সহচর ।

রাম ।

রে অবোধ ! তোরে নিলে সাধে

অভাগী স্মৃতিমা মা যে হবেন আকুল ।

লক্ষ্মণ ।

ভেমন জননী মম নহে কভু দাদা, জান ত সকল,

দিরাছেন সঁপে তিনি তোমারি শ্রীপদে !

ব'লেছেন প্রফুল্ল অন্তরে—প্রাণধন, চিরদিন—

রাম-কার্য্যে কর' শরীর পতন ।

রাম ।

বুঝিলাম ভাই, কিন্তু লোকে কিবা কবে ?

লক্ষ্মণ ।

দাদা—দাদা—ধিক্ ধিক্ শতধিক এ লক্ষ্মণে,

জানিয়ে অন্তরভাব দেব রঘুমনি,

তবু কেন ছল এ দীনেরে! যাক্—

যদি রাম বাম মম প্রতি—

তবে চাই নাই এ ছার জীবন ; এক দিকে রাম—

যাবে বনবাসে—অন্ত দিকে—

এ লক্ষ্মণ এই দেহভার দিবে বিসর্জন ।

রাম ।

ভাই—ভাই—ভাই রে আমার—

যেন জন্মে জন্মে হেন ভাই পাই,

হেন ভাই কার রে জগতে !

আর চিতে ছুখ না করিও,

তুমিই রামের গতি । দাস নয় তুই,

প্রাণের অধিক প্রাণ !

চল ভাই, জীবনের সাথি,

সুখ ও সম্পদে বদ্ধ,

মাতা ও সীতার কাছে লইয়া বিদায়,

বনযাত্রা করি গে অচিরে । তুমি এস ভাই,

বধূমাতা সহ করিয়ে সাক্ষাৎ ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ ।

বন না থাকিবে বন, ১

বন হবে এ অযোধ্যা-ভূমি !

যবে রাম রঘুনানি এ অযোধ্যা করিবেন ত্যাগ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

[রাজপথ]

নেপথ্যে মন্তরা । (চীৎকার পূর্বক) মারলে রে মারলে,
মারলে রে মারলে। কি ছিটি ছাড়া রাজ্য মা—একটা লোকও
আমার ভরতের কাছে যেতে চায় না! ব'লে আবার মারতে
আসে! দাঁড়া না, আগে আমার ভরত রাজা হোক।

বেগে মন্তরা ও কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

নাগরিক । খপরদার মাগি, তুই পাড়ায় বেকবি ত একেবারে
তাকে শেষ ক'র্ব!

মন্তরা । ওরে বাপ্‌রে—কে কোথা রে—মেরে ফেলে রে—
মেরে ফেলে!

গজকচ্ছপের প্রবেশ ।

গজকচ্ছপ । হাঁ, হাঁ, কর কি গো - ইনি যে মেজরাণীর
দাসী!

১ম নাগরিক । হাঁ মেজরাণীর দাসী, গজাই সরে দাঁড়া, মাগী
রাজ্যের রাঙ্গসী!

মন্তরা । দেখ ত—দেখ ত বোন্‌পো! কেন আমি রাঙ্গসী
হব'।

[বেগে প্রস্থান ।

গজকচ্ছপ । কি হ'য়েছে মাসি! পালাও কেন, কি হ'য়েছে

গা, কেন এমন লেটাটা লেগে গেল ! আমার দেখছি ত তোমরাও মরিয়া হ'য়ে দাঁড়িয়েছ ।

১ম নাগরিক । আমরা শুধু মরিয়া নই, আজ রাজ্যের সব প্রজাই একপ মরিয়া হ'য়ে দাঁড়িয়েছে গজাই ! কেবল বয়স ও প্রভু বশিষ্ঠ ঠাকুরের আস্বার অপেক্ষা ! তা না হ'লে কি পাপিষ্ঠার শির এতক্ষণ স্বস্তি সংলগ্ন থাকত ! তুই কি কিছুই শুনিস্ নি ?

গজকচ্ছপ । না ভাই, কিছু ত জানি না, সংসারবিপ্লবে প্রাণ যায় যায় দাদা, কখন কার সংবাদ রাখি বল ?

২য় নাগরিক । গজাই রে, সর্বনাশ হ'য়েছে, সর্বনাশ হ'য়েছে ! আজ ঐ মাগীর মন্ত্রণায় মেজরাণী কৈকরী মহারাজকে দিয়ে আমাদের গুণের রামকে রাজা না ক'রে বনে পাঠাচ্ছেন !

গজকচ্ছপ । কি রকম, কি রকম ! বনে পাঠাচ্ছেন কি ?

১ম নাগরিক । বুঝতে পারছ না, কুনার রানচন্দ্র আজ যুবরাজ হ'তেন না ?

গজকচ্ছপ । হাঁ, তা ত শুনেছি, তাই ত নগরে কাল হ'তে এত মহোৎসব চ'লছিল ।

২য় নাগরিক । আরে বাপু, কাল হ'তে ত চ'লছিল, এখন কি আর কিছু দেখতে পাচ্ ? আজ ত রামের রাজা হবার দিন ।

গজকচ্ছপ । তাই ত বটে, সহসা মহোৎসব বন্ধ হ'ল কেন ?

১ম নাগরিক । তবে শুন্লে কি ? মহারাজ মধ্যমা রাণীর নিকট সত্যপাশে আবদ্ধ হ'য়েছেন যে, রামকে রাজা না ক'রে বনে দিবেন, আর ভরতকে রাজা ক'রবেন ।

গজকচ্ছপ । তাতে কুমার রামচন্দ্র স্বীকৃত আছেন ?
 অসম্ভব—মহারাজ নয় পিতা, রাজা না ক'রতে পারেন, তা ব'লে
 বিনাপরাধে নির্কাসন ক'রতে কে ? আমি একবার এই বিপদের
 সময় কুমারের সহিত সাক্ষাৎ ক'রতে চাই । তিনি যদি আমার
 সহিত এসে যোগদান করেন, আর আপনারাও যদি আমাদের
 পৃষ্ঠবল থাকেন, তাহ'লে দেখি—কায় সাধ্য নিরপরাধ রামচন্দ্রকে
 বনবাস দান ক'রতে সমর্থ হয় !

১ম নাগরিক । ভাই গজাই, তা যে হবার উপায় নাই ।
 শুন্ছি পিতৃভক্ত কুমার আমাদের মহারাজের মুখেও এ সংবাদ
 শুনে নাই, বিাতা রাক্ষসী কৈকয়ীর মুখে শুনেই বনে যাবার
 জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছেন ।

গজকচ্ছপ । বল কি ! এমন মাহুষও এ জগতে আছে ?
 আমার যে স্বপ্ন ব'লে বোধ হ'চ্ছে দাদা ! রামকে আমি ব্যঙ্গভাবে
 এক কবিতা লিখেছিলাম, তাতে যে তিনি কি মহত্ত্ব দেখিয়ে
 ছিলেন, তা আমার বর্ণনারও শক্তি নেই । তার পর এ
 আবার কি শুন্ছি ! পিতার সত্যরক্ষার জন্ত যিনি রাষ্ট্রস্বার্থ—
 রাজভোগ বিসর্জন দিয়ে বনবাসের নিদারুণ যন্ত্রণাকে সাদরে
 মস্তকে দেবতার পদধুলির স্রাব গ্রহণোত্তম হ'য়েছেন, তিনি
 দেবতা—না দেবতারও উচ্চ কোন মানববুদ্ধির দুলক্ষ্য মহাপুরুষ ।
 উঃ—এত বিষয়নিস্পৃহতা—এত স্বার্থত্যাগ—দেহধারী হ'য়ে কি
 পারে, তা যে আমি ধারণায় আনতে পারছি না দাদা ! আমার
 মাথা গুলিয়ে গেল, আমার আর বাক্য স্মরণ ক'রবার শক্তি

নাই! একটু স্থির হও, একটু সময় দাও—একবার ধীরভাবে সমালোচনা করি। বল কি—শ্রীরামচন্দ্র পিতৃসত্য রক্ষার নিমিত্ত আজ বনবাসী হবেন, মানুষ নয় মৌখিকের চেয়ে কার্যে কিছু উদারতা—স্বার্থহীনতা দেখাতে পারে, কিন্তু—এ কি শুদ্ধ! তাহলে পিতা কে? পুত্রের পিতা কে? উঃ, আমিও ত এক পুত্র, আমারও ত এক পিতা আছেন, আমি তাঁর জন্ত ক'রছি কি! সংসর্গে আর শিক্ষায় তাঁর যে ত্রিসীমানায় পৌছ'ছিতে পারি না। দাদা, দাদা, আপনারা যা ব'লেন, তা কি সব সত্য?

১ম নাগরিক। ভাই গজাই, এখন অত চিন্তা ক'রলে ত চ'লবে না। তোমাকে আমরা একজন কন্সটেন্ট পুরুষ ব'লেই জানি। এক্ষেত্রে কর্তব্য প্রতিপালন কর।

গজকচ্ছপ। কর্তব্য—অহা কর্তব্য—আজ কর্তব্যের জন্ত লোকদর্শ রামচন্দ্র বনবাসী হবেন! পিতার প্রতি পুত্রের ভক্তি করা কর্তব্য, সেই কর্তব্যের শাসনে নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের সুখের মমতা পরিহার দিয়ে যে অরণ্যযাত্রী, তাঁর রাজ্যে—তাঁর নিকট আমরা নরকের কীট—বিষ্ঠার কুমি—পাপের অলস্ত অবতার—অত্যাচারীর জীবন্ত বিগ্রহ—পিশাচ মূর্তি আমরা, আমরা কি কর্তব্য দেখাব দাদা! যে নরাদম—যে কুলান্ধার সাক্ষাৎ ভগবানের সাকাররূপ পুণ্যস্বরূপ পিতার বাল্যকাল হ'তে একদিনও ছন্দানুবর্তী নয়, বরং ভিন্ন পদাঙ্কানুসরণ ক'রে পিতৃপ্রাণে প্রজ্জ্বলিত অশ্রাবরাশি ঢেলে দিয়ে 'শুম্বে শুম্বে' পুড়িয়ে মারছে, যে ছরাচারী ছবু'ত্ত, পিতার অশ্রিয়ময় ব্বেহের

রাজ্যের তৃপ্তি উপভোগ না ক'রে ঘৃণা বিদ্বেষের গরলধারা দিবারজনী পান করছে, তাকে তোমরা আজ কর্তব্য হির ক'রতে ব'ল্ছ! তবে কর, আগে আমার নিজের কর্তব্য অবধারণ করি, তার পর সব ক'র্ব। সে আদর্শ মহাপুরুষের জন্ত সব ক'র্ব। তাঁর সঙ্গে বনবাসী হব, ভিক্ষা ক'রে এনে সেই ভিক্ষাপ্রাপ্ত তত্ত্বলে তাঁর সেবার বিধান ক'রে, পরিশেষে প্রসাদান্নে জীবন ধারণ ক'র্ব। পিতা, পিতা আমায় ক্ষমা কর। বলি দাদা, রামযশো-গুণকীর্তনকারী—পরমারাধ্য পিতা আমার কোথায় এবং কি ক'রছেন, তা আমাকে ব'ল্তে পার? আমারূপ বিষধর জর্জ-রিত পিতা আমার—কি অবস্থায় আছেন, তা কি জান?

১ম নাগরিক। ভাই গজাই রে—বরষ ঠাকুর কি আর আছেন, রামবনবাসের সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয়—সে বৃদ্ধেরও জীবন বিয়োগ হবে। তিনি এখন রাজদ্রোহী! রামের জন্ত জীবন দিবেন, তথাপি রামকে বনে যেতে দিবেন না।

গজকচ্ছপ। তবে—আমারও তাই মত। দাদা, তবে তোমরা এই পিতার অবাধ্য পাপভরাদেহধারী পাষাণ ভ্রাতার এই অনুরোধ রক্ষা কর, একবার এই ছুরাআকে পিতার সমীপে নিয়ে চল, আজ দস্তে তৃণ ক'রে গললগ্নীকৃতবাসে ঘোড়করে পিতার চরণপদ্মের রেণু লেহন ক'রতে ক'রতে ব'ল্বে—হে পিতা:—আমার মার্জনা কর। অহো অগ্নহ যন্ত্রণা—যে পুত্র পিতার জন্ত আজ রাজ্যত্যাগী—বনবাসী, আর আমি সেই পুত্র—তাঁর দেহসম্মত হ'য়ে আজ কি না—তাঁকে চ'কর জলে

ভাসাচ্চি ! হে ভগবন্ ! আজ তুমি আমার প্রত্যক্ষ দর্শন দিয়েছ, হে করুণাময় ! তোমার করুণার অন্ত নাই, শেষ নাই, গণ্ডী নাই, এত দিন কেন সে অনুগ্রহে বঞ্চিত ছিলাম প্রভু ! চল দাদা, আর দিলক্ষ সয় না, প্রাণ কাঁদছে ! আজ বিধাতার রামবনবাস দান নয়, এ ছুরাআর চক্ষু দান। অহো—আমার বহু পুণ্য, তাই আজ দয়াময় ভগবানের নিকট এ চক্ষু প্রাপ্ত হ'লাম। আমার বোধ হয়, রাম মানব নহে, স্বয়ং সেই পূর্বরক্ষ ভগবান্। এখন চল দাদা, যে ভগবান আমার এত দিনের পর জ্ঞানচক্ষু দান ক'রলেন, তাঁর জন্ত আজ কি ক'রতে হয়, তাই দেখাই গে চল। বল জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় ! জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় !

সকলে। জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় !

[সকলের বেগে প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

[অন্তঃপুর—কোশল্যার কক্ষ]

কোশল্যা ও সুমিত্রার প্রবেশ।

সুমিত্রা। দিদি, তুমি কাল হ'তে এত বেলা পর্যন্ত কেবল দেবার্জিনাদি ক'রে সময় কাটাচ্চ, দেখেছ কি কত বেলা হ'য়েছে ? এখনি ত গুরুদেব অভিষেকের লগ্ন উপস্থিত ব'লে বৃদ্ধ মন্ত্রী সূমন্ত্রকে রাজ্যের নিকট পাঠালেন, আর অভিষেক হ'তেই বা

কতক্ষণ ! আবার আমাদেরিগেও সেখানে যেতে হ'বে ; জান ত দিদি, বাছা রাম আমার কাল হ'তে উপবাসী, মুখখানি যেহু তুলসীগত্রের মত শুকিয়ে গেছে ! বাছার খাবারের আয়োজন ক'রেছ ? ওমা, দিদির আমার কি প্রাণ মা, কেবল দেবতারাদনা ! তোমার কি একটুকু সন্তানের প্রতি মারা নেই দিদি !

কৌশল্যা । ভগিনি ! এ আনন্দের দিনে আমি দেবতা আরাধনা না ক'রে আর কোন দিন ভগবানকে ডাকব ! তাঁদের আশীর্বাদেই যে আমার সব, তাঁদের আশীর্বাদে বে আমি রামের মত পুত্র কোলে ক'রেছি সুমিত্রা ! তাঁদের আশীর্বাদেই ত মহারাজ আমার রামকে আজ রাজসিংহাসন দান ক'রবেন । তখন আগে তাঁদের তৃপ্তিসাধন ক'রতে হ'বে ! ভগিনি, তারপর আমার রাম, তারপর আমার অপর কিছু । যাক, সুমিত্রা, কাল রাত্রিকালে একটা কুশ্বপন দেখে আমার প্রাণও বড় চঞ্চল হ'য়েছে, তুমি বাছার জন্ত খাবারের আয়োজন ক'রে আনগে, আমি ততক্ষণ দীন-দরিদ্রগণকে আরও কিছু ধন বিতরণ ক'রে আসি !

সুমিত্রা । তা আর বেতে হ'বে না দিদি, আজ তোমার দানে রাজ্যময় ধন্য ধন্য রব উঠেছে ! আনন্দে প্রজাদের প্রাণ নেচে উঠেছে, তাই তারা “জয় রাম” “জয় রাম” শব্দে সমস্ত নগরকে মাতিয়ে তুলেছে ! আমার লক্ষণ ত কাল হু'তে ঘুমোয়নি ! দাদা রাজা হ'বে, এ আনন্দ আর তার রাখবার স্থান নেই ! নিজের হাতে ফুলের মালা, ফুলের ছাতা, ফুলের অলঙ্কার প্রস্তুত ক'রেছে । বৌমা উন্মীলাও তাই, তার দিদি রাণী হ'বে বলে সে গায়ের অলঙ্কার

এক খানিও রাখেনি, বাক্যে পাচ্ছে, তাকেই সে সাজিয়ে দিদির কাছে নিয়ে যাচ্ছে, ব'লছে রাণি ! তুমি এর বিচার কর, আমার গানের চেয়ে এর গানে আমার অলঙ্কারগুলি অধিক মানিয়েছে কি না ।

খাবারাদি লইয়া জনৈক পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরিচারিকা । মা, কুমারের খাবারগুলি কোথায় রাখব ?

কৌশল্যা । এইখানে রাখ মা ! দেখি কি কি এনেছ ? তা বেশ, বাছা আমার কাল হ'তে উপবাসী আছে, এইখানে আসন পাত, ঐখানে জলপাত্র ঢাকা দিয়ে রাখ, বাছা এ'লে আজ আমি নিজের হাতে খাওয়াব । প্রাণের রামকে আমি অনেক দিন নিজের হাতে খাওয়াইনি ! এই যে আমার প্রাণাধিক রাম ! এস বাবা, এস, কাল হ'তে তুমি খাওনি ! কিছু খেয়ে গিয়ে রাজসিংহাসনে ব'স গে ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

রামের প্রবেশ ।

রাম । আর কেন মা এ সব, বিধিবিড়ম্বনায় অকস্মাৎ বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হ'য়েছে ! তোমার মহত্তর সমাগত জননি ! আর এ উপদেশে খাড়া বা এ মহার্ঘ্য আসনের কোন প্রয়োজন হবে না মা ! আমাকে আজ হতে চতুর্দশ বৎসর মুনিঋষির স্তায়

বহু কষায় কন্দ-ফল-মূলে জীবনাতিপাত ক'রতে হ'বে ! এ আসনের বিনিময়ে কুশাসনই আমার যোগ্য আসন জননি !

কৌশল্যা }
সুমিত্রা } এ কি কথা যাহ্মণি !

কৌশল্যা । কেন বাবা রান, কি হ'য়েছে, আজ এ আনন্দের দিনে কেন তুমি এমন কথা ব'লছ ?

রান । জননি, ব'লতে বড় ভয় পাই, আবার না বললেও নয় ; তাই বলি দেবি ! মহারাজ পিতা আমার বিমাতা কেকয়নন্দিনীকে দুইবর দান ক'রেছেন, এক বরে মা, আমার তিনি রাজা না ক'রে ভরতকে রাজসিংহাসন দান ক'রবেন, অত্র বরে আমি মা, বাকল পরিধানে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত বনবাসী হবো !

কৌশল্যা । অ্যাঁ—অ্যাঁ—কি বলিস্ রাম ! (পতন ও মূচ্ছা)

রাম । ছোট মা, ধর, ধর, মা যে বাতাহতা কদলীর ভ্রাম্য ভুলুঙিতা হ'লেন ! মা, ওঠ, ওঠ, আমি যে ত্রিভুবন অন্ধকারময় দেখছি ! কৈ জননি ! তোমার দাস রাম যে তোমার মা মা ব'লে কাতরকণ্ঠে ডাকছে ! কৈ, কখন ত এমন নিষ্ঠুরা হওনি ! মা—মা—

কৌশল্যা । কৈ বাবা, কৈ আমার রাম কৈ—বাবা রাম, স্বামীর রাজত্ব ভোগ বা অপর কোন সুখ লাভের কামনা করি না, তোমার পৌরুষে তুমি সুখ লাভ ক'রবে, এই মনে ক'রে যে আমি জীবন ধারণ ক'রে আছি ; তখন বাবা আমার—তুমি আবার আমার কি কথা ব'লছ ? আমি অভাগিনী যে চিরকালই স্বামীর

অগ্নি, আমি যে চিরদিনই তাঁর নিকট নিগ্রহ ভোগ ক'রে আসছি বাবা, এ রাজ্যে কৈকয়ীর দাসীরও যে সম্মান আছে, আমার যে তাও নাই চাঁদ ! এ জেনে শুনে তোমার মত পণ্ডিত পুত্রের কি একথা বলা সম্ভব গুণনিধি ! শত্রু বনে থাক, শত্রু বনে থাক, তুমি আমার বৃকের নিধি বৃকে থাক ! মহারাজ সত্য ক'রেছেন, সত্য রক্ষা করুন, ভরত রাজা হোক, ধনৈশ্বর্য্য ভোগ করুক ! তুমি আমার ভিখারিণীর রক্ত ভিখারিণীর কাছে না থেকে কোথায় যাবে ? কে তোমায় নিয়ে যাবে ? কার বৃকের রক্ত এত যে, বাঘিনীর শিশুকে তার বৃক থেকে সরিয়ে নেবে ! থাক বাবা, আর কেউ ত তোমার দশমাস দশদিন জঠরে ধরেনি ; তাদের কি, তারা ব'লবে না কেন ! আমি ভিক্ষা ক'রব, ভিক্ষা ক'রে তোমায় আমি খাওয়াব, তোমার রাজা হ'য়ে কাজনি, যে রাজ আদরের আদরিণী, রাজার সোপাংগের সোহাগিনী, তারি পুত্র রাজা হোক, ভিখারিণীর পুত্র ক'বে রাজা হ'য়েছে বাবা ! আমাদের যে এ সাধ করা অসম্ভব !

সুমিত্রা। হা শব্দর ! দিদির আমার কি শিবপুজার এই ফল হ'ল !

রাম। মা, তুমি স্নেহের মোহে কি ব'লছ মা ! আমি বনে না গেলে পিতা যে সত্যভঙ্গজনিত মহাপাপের অংশী হবেন। লোকে পুত্রের কামনা কেন করে জননি ! তা না হ'লে প্রাণের ভরত রাজা হ'লে আমাদের আর দুঃখ কি ছিল বল ! ভরত রাজা হ'ত, আমি না হ'ত তার রাজ্যের প্রজা হ'য়ে থাকতাম, তবুও সুখে দিনরজনী পিতামাতার সেবা করতাম পরিতাম। তা যে হবে না জননি !

পিতা বন্দী সত্যপাশে—এক বরে ভরত হইবে রাজা,
 অত্র বরে আমি মা গো তপস্বীর বেশে হব বনবাসী ;
 তাই বলি মা গো হাসিমুখে মোরে দাও গো বিদায় !
 কোশল্যা । অহো ছাতি ফেটে যায়—

আরে রে সতিনি - কাল-ভুজঙ্গিনি !

ভাল—ভাল দংশিদি আগারে !

এতদিনে মনোবাঞ্ছা পূরিল লো তোর !

অহো গেল—গেল সব—বড় জালা—

রাম—রাম— (পুনঃ পতন)

সুমিত্রা । গেল—গেল সব—অযোধ্যার বাস গেল রে ঘুটিয়ে !

রাম । শাস্ত হও ওমা, ধৈর্য্য ধর প্রাণে,

খ্যাত বিম্বে ধৈর্য্যশীলা বলি তুমি যে জননি !

পুণ্যবতি, বহু পুণ্যে মা গো আমি—

তোর গর্ভে ল'য়েছি জনম—তাই মা, অধম রাম আজ

পুত্র হ'য়ে শোধে পিতৃঋণ । এই দিন আজ যদি—

না হ'তো আমার, তাহ'লে কিসে গো আর—

দিতাম সংসারে পিতার নিকট পুত্র ব'লে পরিচয় !

কোশল্যা । ধিক্ পিতা—ধিক্ রাজা দশরথ !

নারীবশীভূত যেই—নারীবাক্যে পুত্রে যেবা—

বলে যেতে বনবাস !

নহ পুত্র তার তুমি বাছা, পুত্র যদি হইতে তাহার,

তাহ'লে কি তাঁর মুখে এ কথা শুনিতে ?

বলিতে পারিত কি সে—রাম বা রে তুই বনে !
 দ্বিক্ সে নিলজ্জ কাপুরুষ, সূৰ্য্যবংশে দিতে কালি—
 জনম তাহার—কৈকরীর চরণ-নফর !
 সুমিত্রা । কতু না শুনি শ্রবণে, পিতা পারে পুত্রে দিতে বনবাস !
 রাম । মা গো বলিও না কটু কথা বিনা দোষে,
 কন্যহৃদী পিতারে আমার !
 দিও না মা গালি, সত্যবশ সূৰ্য্যবংশ চিরদিন ।
 সেই সূৰ্য্যকুলমান রক্ষিতে জননি,
 দেন তিনি তাঁগত জীবন রামে বনে ।
 মা গো—হেরনি ত তাঁর যে কি দশা—
 যদি দেখিতে জননি,
 বিবশা হইতে আরো, কেটে যেতো বুক !
 “রাম রাম” বলে—তাসে অঁধি-জলে পিতা—
 মাগো, আমার কারণ তিনি অচেতন,
 হারাবেন বা জীবন,
 আমা শোকে শোকাকুল পিতা !
 দেখো মা তাঁহাকে, বলিও না কুলচেন আর ।
 হারি হারি—মহাপাপী আমি রাম—
 তাই পিতামাতা গুরুজনে
 ভ্রাসাইতে অঁধি-নীরে এসেছিহু এ ধরায় !
 কোশল্যা । রাম রে, কার বাস না করিল অন্ধরোধ ;
 বাবা, পিতৃব্যাক্য করিলে পালন,

মাতা কোন্ অপরাধী ? মাতা কি পুত্রের পূজা নয় ?

একাই কি পিতা পূজা রাম !

রাম । সত্য মাতঃ ! মাতা স্বর্গাদপি গুরীয়সী, মহীয়সী—

তার উচ্চ জন্মদাতা পিতা সন্তানের !

জননী গো, জান ত আখ্যান—

মহাবিক্ত ঋষি মতিমান্ কণ্ঠ নিজে

শাস্ত্রতত্ত্ব জানি পিতৃবাক্য মানি—

অনায়াসে গোহত্যা করিল,

নিহত হইল পিতৃবাক্যে আদি সূর্য্যবংশধর—

সগর সন্তান ।

ভগবান্ ভৃগুর তনয় পিতৃবাক্যে হার—

মাতৃশির করিল ছেদন, কত মা বলিব আর ?

স্নেহাবেশে কেন আর ভাবিছ জননি,

বিধিলিপি নহে ঋণ্ডিবার, তবে রোধে তার—

কেন অধর্ম্ম করিব ! নরকে ডুবিব নিজে—

পিতারে ডুবাও তাহে—পিতা প্রত্যক্ষ দেবতা,

সেই পিত্রাদেশ সনাতন ধর্ম্ম বলি মানি,

সে আদেশ পালিতে জননি, কর রামেরে আদেশ ।

দেখ মা হইল কত বেলা—

অমিত্রা । হোক্ বেলা, কোথা যাবে বাপ, ত্যজে হুঃখিনী মাগ্নেরে

রাম । মা, দিন যার ব'য়ে—আমি না যাইলে—

পিতার না হবে স্নানাহার !

কৌশল্যা । বলিব কেমনে বাবা, যাও বলিব কেমনে ?
 এক্ষপ আদেশ দিতে—
 পারে পিতা তোর, চারিটি যে তাঁহার কুমার,
 আমার যে একা তুই রাম—দরিদ্রার ধন
 ও চাঁদ বদন—তো বিনে কেমনে রহিব গৃহে—
 পলকে না হেরিলে যে—ত্রিভুবন হেরি অন্ধকার !
 বাছা রে আমার—যদি একান্তই যাবি,
 তবে গুণনিধি—নে রে সাথে দুখিনী মায়েরে।
 নাহি চাই রাজ্যসুখ—রাজ-অট্টালিকা,
 পুত্র ল'য়ে সুখী হোক সতিনী কৈকয়ী ।
 রানহীন স্থান শ্মশান সমান—যেখানে শ্রীরাম,
 রাম, সেখান আমার স্বর্গ—
 আরামের শীতল মন্দির । মা বলা বিহঙ্গ তুই,
 এতদিন ছিলি হৃদয়পিঞ্জরে,
 আজ ছেড়ে তোরে কেমনে থাকিব রাম !
 বৎসপ্রাণ গাভী কেমনে তাজিয়ে বৎস,
 রবে পাপ-পুরে !

রাম । মাগো, তুমি যে রমণী, রমণীর স্বামীই গতি
 আরাধা দেবতা—
 সেই ধর্মরাজ পিতা থাকিতে জীবিত,
 কেমনে তাঁহারে তাজি—সামান্য বিধবা সম—
 বাহিরিবে পুরীর বাহিরে !

অসম্ভব মাতঃ! দেখহ বিচারি সতি,
 তার চেয়ে দেহ অনুমতি, আসি ভাগ্যধতি,
 চতুর্দশ বর্ষ কাল ভরে—জননী গো,
 ততদিন কাটাও সময় ব্রত-অহুষ্ঠানে!
 তোমার পুণ্যের ফলে ফিরিব আবার ।

কৌশল্যা । সব ব্রত সাক্ষ্যে আবার রাম,
 ব্রত ফল ভুই যে জীবন মোর!
 আর ব্রত কি আছে রে বল!
 কাঙ্ক্ষাকলপেয়েছি যখন—তোরে রামধন!

রাম । মা গো—স্নেহভোর তোর বড়ই কঠিন,
 কাঁপায় রামের প্রাণ, ত্যজ গো মমতা
 দীন রাম যাচে ঘোড় করৈ—
 দেহ মাতঃ, বিদায় আমারে,
 বিগল্বে বিফল হবে সব, অধার্মিক হইবেন পিতা,
 সন্দেহে বিমাতা কত কবে বুঝচন।:
 ধরি শ্রীচরণ, সে মা পদধূলি,
 এই মা বিদায়—কর আশীর্বাদ—
 চতুর্দশ বর্ষ পরে পুনঃ আসি করিব প্রণাম ।

(পদধূলি গ্রহণ)

কৌশল্যা । কি বলিব—আর তোরে রাম,
 ধর্মবুদ্ধি ভোর—করিল পরাক্ত মোরে!
 হে কুলদেবতা, স্বক স্বক বনে রামেরে আবার ।

সাবধানে থেক' বৎস, বনভূমি অতি ভয়ঙ্কর !

ক'রি আশীর্বাদ - নির্ঝিল্লি ফিরিবে গেহে,

ততদিন পিতৃসেবা ভব করিব বতনে,

ভাবিও না মনে পিতার কারণ ?

ডাক্ বাছা—না মা—ব'লে - তুই রে রাইলে—

মা ব'লে ডাকিতে আর কেহ নাই রে আমার !

রাম—রাম জীবনসর্ব্ব য মোর—

রাম । মা—মা—চতুর্দশবর্ষ আর কত দিন !

হইলৈই গত—পুনঃ এসে মা ব'লে ডাকিব ।

[প্রস্থান ।

সুমিত্রা । দিদি, দিদি, ভুবন যে হ'ল শূন্যময়—

কোশল্যা । অঁা - অঁা চ'লে গেল অবোধার আলো !

বাস্ না—বাস্ না রাম হোসনে পাষণ,

একবার দাঁড়া, একবার ডাক্ মা মা ব'লে,

একবার হেরি চন্দ্রমুখ । ওরে কে কোথায় !

ফাঁকি দে পালায়—হৃদয়-পিঞ্জর-পাখী,

ধব্—ধব্ রামেরে আমার ।

বাবা রাম—বাবা রাম—

[বেগে প্রস্থান ।

সুমিত্রা । হায় বুঝি অতাগিনী হ'ল পাগলিনী,

হায়—হায় রামমাণ পাগল করিল সব ।

এ জীবন আর কি বা হবে—রামশূত্র প্রাণ—

বাও—যাও বাহিরিয়া ।

রামশূত্র পুরে একপদ না পারি চলিতে । রাম—

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।

দাদা, দাদা, দেখ এসে একবার,

জননীর হৃৎক আর দেখা নাহি যায়,

কতরা কুৎসিত সম স্ত্রীরা ধলায়—

ধায় তব কোণলগ্ন জননী !

রঘুমণি কোন্ প্রাণে—

সহ তুমি হেন শোক-দৃষ্ট ভরস্কর !

নীরব নিশ্বাস সব—যাত্র ভয়—হায় হায়-ধ্বনি !

চক্ষু, অঙ্গ হ'য়ে বাও, নয় হও প্রাণ দেহবিনিঃসৃত !

এই যে জননি !

শুনেছ ত নাগো হৃৎকের কাহিনী যত !

রত্নগর্ভা তুমি ভাগ্যবতী,

তাই রাঘবেন্দ্র রাম—

সদয় হইয়া দাসে কৈলা সহচর—

দণ্ডক বিপিনে । দেহ মাতঃ, অহুমতি—

রাঘব সংহতি যাই ।

সুমিত্রা ।

লক্ষ্মণ রে—তুইও কি যাবি বনে ?

তবে থাকিব কেমনে পুরে !

হা অদৃষ্ট ! এতই নির্দম তুমি !

স্বপ্ন।

কেন মা অদৃষ্টে নিন্দ! যথা রাম—তথায় লক্ষণ,

তোমারই পণে মাতঃ—রামের নফর আমি।

দিয়েছ ত হাসিমুখে রামের চরণে ফেলে!

ভবে আমি না যাইলে—সে গহন বনে—

রামের চরণ সেবা কেবা করিবে জননি!

কেমনে বা আমি প্রভু ত্যজি—

এ অবোধ্যা-শ্মশানে ভ্রমিব!

তব গর্ভে জন্ম মাতঃ, মম—রামপদ সেরার কারণ।

ভাবিও না দেবি, এক পুত্র রহিল তোমার,

তার মুখ চেয়ে—ভুলিতে গো পারিবে আমারে।

কিন্তু মা শ্রীরাম-বিহনে আমি কণকাল—

জীবিত না রব। রাম অদর্শন—মৃত্যুবাণ মোর,

তাই বলি, দেহ পদধূলি—

রাম বলি যাত্রা করি মাতঃ!

কর আশীর্বাদ—চতুর্দশ বর্ষ পরে আবার তোমারে—

মা বলে ডাকিব এসে। (পদধূলি গ্রহণ)

সুমিত্রা।

লক্ষণ রে—তুই পুত্র বলি দিস্ না প্রবোধ,

শত পুত্রমাতা—এক পুত্র বিনা—

এ ভুবন হেরে অন্ধকার!

বাক্—জানি সব আমি—

রামগত প্রাণ তোমার, না বারিব তোমারে—

মা রে বনে রাম সনে ভ্রাতৃভক্ত!

বাও—বাও—রামের নফর !
 বিলম্বে শ্রীরাম মোর ভাবিতেও পারে,
 বাও বাও প্রাণাধিক. রাম-কার্যে সঁপিয়ে জীবন,
 জনম সফল কর গিয়া ।
 বাঁচি যদি—চতুর্দশ বর্ষ পরে—
 হেরিব রে তোর পুনঃ ও চাঁদ বদন,
 মা বাণী শুনিব কাণে ।
 চল বাছা, রামের নফর !
 শ্রীরামের করে তোরে করি সমর্পণ ।

[সুমিত্রার প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । হও মাগো অগ্রসর—ত্বরায় ভেটিব গিয়া ।
 যাব একবার প্রাণপ্রিয়া উর্জিলার কাছে ।
 কেমনে তাহারে চাহিব বিদায় !
 কুলপ্রাণা সরলা আমার—বধন শুনিবে—
 যাব আমি তারে তেয়াগিয়ে,
 যবে মুখপানে চেয়ে উদাসিনী !
 কোন্ প্রাণে আমি—বলিব তাহার—
 আসি লো সুলক্ষি, চতুর্দশ বর্ষ তরে—
 থাক রাজপুরে, সেব গুরুজনে কায়মনে ।
 কোন কথা বুঝি কহিবে না সন্ন্যাসিনী,
 অশ্রুভরা চোখে শুধু চাবে ছল ছল !

উর্শ্বিলার প্রবেশ ।

উর্শ্বিলা । শুনিহু প্রাণেশ !

দৈবের কারণ মধ্যমা শান্ত্তী করিলেন পণ,

তাহে সীতাপতি না কি যাইবেন বন ?

তুমি ত যাইবে সাথে !

লক্ষণ । তবে অভিমত বল কি উর্শ্বিলে !

উর্শ্বিলা । যাবে বৈকি, দিদি যদিও এ কথা এখন 'শুনেন
নি, কিন্তু শুনলে তিনিও আর থাকবেন না । তখন তুমি না
গেলে সে ভয়ঙ্কর বনে আমাদের অতীষ্ট দেবতা রামসীতার সেবা
শুক্রযা কে ক'রবে ?

লক্ষণ । সত্যই ব'লেছ উর্শ্বিলা, আমি না গেলে চ'ল্বে কেন ?
তাই প্রস্তুত হ'য়েই তোমাৎ নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রতে এসেছি ।

উর্শ্বিলা । এসেছ—বেশ ক'রেছ, আমি রাম-কার্য্যে সন্তুষ্ট
চিন্তে তোমার বিদায় দান ক'রছি, তবে একটী মনের কথা
ছিল—ব'ল্বে কি ?

লক্ষণ । কি ব'ল্বে বল উর্শ্বিলে ! লক্ষণের আদেয় তোমার
কি আছে উর্শ্বিলা !

উর্শ্বিলা । বল্হিলাম প্রভু, তুমি ত বনবাসে সীতারামের
শ্রীচরণ সেবা ক'রবে, তোমার চরণসেবা কে ক'রবে নাথ !
তাই দাসীকে সঙ্গে নিলে কি ভাল হয় না ? আমিও রামসীতা ও
আমীর সঙ্গে বনবাসিনী হ'তাম ।

লক্ষ্মণ । না উর্ঝ্বিলা—তুমি গেলে আমাদের অভাগিনী
মায়ের কে মুখ চাইবে? কে তাঁদের সেবা শুশ্রূষা ক'রবে?

উর্ঝ্বিলা । তবে থাক—যাব না, তুমি যাও, তুমি গেলেই
সব হবে । আমাদের রামসীতার কোন অযত্ন হবে না—তবে
আমার কষ্ট—তোমার জন্ত—তা তুমি যখন আমার নিবারণ
ক'রছ, তখন আমি হাসিমুখে সে সকল কষ্ট সহ ক'রতে পারুব ।

লক্ষ্মণ । তবে আসি—

[প্রস্থান ।

উর্ঝ্বিলা । হায় কি সঙ্কট দিন রে আমার—

একদিকে আরাধ্য দেবতা—ইষ্ট দেবদেবী সনে

হ'ন্ বনবাসী—

অন্য দিকে ঋগুর-শাণ্ডী ভাসিছেন অঁধি-জলে !

নারায়ণ, সবলতা দান' এ মনের !

অকূলে পড়িয়ে দেন—

ভুলি নাই প্রভু, তব পদ-কোকনদ ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

[সীতার কক্ষ]

সীতা ও উর্ঝ্বিলার প্রবেশ ।

সীতা । ছিঃ বোন, কীদূতে আছে কি? আবার আমরা
কিরে আসুব ।

উর্শ্বিলা । না দিদি, তুমি যেও না, আমি তোমার সেবা করব। ভূমে গেলে আমি কেমন ক'রে থাকব ? হে নারায়ণ ! এই কর, আৰ্য্যপুত্র যেন দিদিকে নিয়ে না যান।

সীতা । আৰ্য্যপুত্র যদি আমার নিয়ে না যান, তাহ'লে কি উর্শ্বিলে ! তুই আমাকে এখানে দেখতে পারি ?

উর্শ্বিলা । কেন দিদি, কোথায় যাবে ? আমাকে ছেড়ে কোথায় যাবে ?

সীতা । প্রভু রামচন্দ্রের বন গমনের সঙ্গে সঙ্গে আমারও সংসার-খেলার শেষ হবে ।

উর্শ্বিলা । না দিদি, তবে তুমি যাও, আমি আর কাঁদব না !

সীতা । কাঁদবি কেন বোন, গৃহে বসে আমাদের কাজ ভুই কর। শ্রুত শ্রুত শাস্ত্রী বৈলেন, তাঁদের সেবা গুরুত্ব ক'রবি। কৈ—এখন ত আৰ্য্যপুত্র এলেন না, তবে কি তিনি আমার সঙ্গে দেখা ক'রেও যাবেন না ! উর্শ্বিলা, বেলা কত হ'ল ! দেখনা, গবাক্ষ উন্মোচিত ক'রে দেখনা, আৰ্য্যপুত্র আসছেন কি না ? আনি কি করি উর্শ্বিলা, আর যে বোন স্থির থাকতে পারছি না, আর যে উত্তত অশ্রু সম্বরণ ক'রতে পারি না ভগিনি ! কতক্ষণে তাঁকে দেখব ! তিনি কি আমার ক'ণকি দিয়ে পালিয়ে যাবেন ? উর্শ্বিলা ! আমি ত তাঁর শ্রীপদে কোন অপরাধে অপরাধিনী নই ! না—না—তিনি নিষ্ঠুর—নির্দয় নন, সীতার প্রাণ ত তিনি জানেন, তবে কি হ'ল, তিনি কোথায় গেলেন ! আমি যে সে মহোষাধির অভাবে দ্রিভুবন শূন্য

দেখছি। উন্মীলা, নারী জীবন কেন ইহ বোন্ ! বিধাতার কোন্
শাস্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্ত এই রমণীজাতির সৃষ্টি ?

উন্মীলা। দিদি, তুমিই ত ব'লেছ—আপদে সংযমই শাস্তি।
তুমি ত কোন সময় কণেকের জন্তও ধৈর্য্য হারাও নি, তখন
আজ কেন এত অধীর হ'চ্ছ ?

সীতা ।

গীতা

মন যে মানে না—কেন সদাই সব হারাই হারাই ।

জনম-দুখিনী সীতার অনুমানি বুঝি এ জনমে স্থখ নাই ।

সুনেছ উন্মীলা তুমি, জননী না হেরিহু জনমি,

গেলাম যদি বা স্বামী—তাও বাদী জগৎ গোঁসাই,

চন্দন ভাবিয়া ললাটে লেপিহু ভাগ্যেতে হইল ছাই ।

উন্মীলা । আর ভাবতে হবে না দিদি, আর্ধ্যশুভ্র এবার
আসছেন ; আমি আজি, তোমার পায়ে ধরি, যদি মনকে বুঝিয়ে
পার, তাহ'লে আমা'দিগে ছেড়ে যেও না । আমি তোমার কাছে
থাকলে, তোমার কোন কষ্ট হবে না । আমি দিনরাত্রি তোমার
পদ পূজা ক'রব ।

[প্রস্থান ।

সীতা । ঐ যে 'নবদুর্বাদলকাস্তিধর' সীতার হৃদয়-রাজ্যের
অধীশ্বর ! হায় রে আজ যার শিরোদেশে শত শলাকামর
জলফেননিভ রাজচ্ছত্র শোভা পেত, হস্তী অম্বারোহী ও বন্দিগণ
যার অগ্রে অগ্রে আসত, তিনি আজ পদব্রজে বিবর বিবর্ণবর্ণ
পরাঙ্কিত সেনানায়কের হ্রাস নিজ কক্ষের পথে আগমন

ক'রছেন ! এস নাথ—সীতার সংসারসর্বস্ব ! আমি সব শুনেছি ।
তাই আমি তোমার জন্ত অশ্রু ক'রে র'য়েছি । আমি
তোমার বনপথের অগ্রসারিণী হব, তোমার অগ্র কুশাস্কুরময়
কণ্টকাকীর্ণ পথে পাদচারণ ক'রে—পথহু কুশ ও কণ্টক বিদলিত
ক'রতে ক'রতে যাব ।

রামের প্রবেশ ।

রাম । প্রাণাধিকা সাধি ! তুমি বৈরাগ্য বিশালকুলসম্ভূতা,
ভক্তপবোগী বাক্যই ব'লেছ । কিন্তু প্রিয়ে ! তোমার কর্তব্য
ভদ্রপেঙ্গাও গুরুভারগ্রস্ত । সতি ! শুন নাই কি—আমা শোকে
পরম পূজনীয় পিতৃদেব মৃমূর্ অবস্থাপন্ন ! গর্ভধারিণী দেবী
কৌশল্যা শোকাকুলা ও উন্মাদিনী, অত্যন্ত বিমাতারাও তাই,
ভখন তুমি আমার বনসঙ্গিনী হ'লে এ অযোধ্যায় কে তাঁদের
সেবা শুশ্রূষা ক'রবে ? অতি কষ্টের সন্তকে কে তাঁদের সাহসনা
দেবে ? সুতরাং বৈদেহি ! তুমি স্ত্রী-সদাচার মিলকণ অবগত
হ'রে কখন এরূপ সংকল্প ক'রো না । তার চেয়ে গৃহে থাক ।
ব্রতপরায়ণা হ'য়ে—ঈশ্বর-ঈশ্বরগণের সেবা-ধর্ম গ্রহণ কর ।
তাহ'লেই আমার চিন্তা হ'তে দূর থাকতে পারবে, আর আমিও
সত্যব্রত পালন ক'রে অতি শীঘ্রই বন হ'তে প্রত্যাবর্তন ক'রব ।
সীতা । ওহু, পরম পণ্ডিত তুমি—কি বুঝাবে তোমায় অধিনী,
জ্ঞান জ্ঞানি মেঘ-সহচরী সৌদামিনী !

রঘুগণি—

প্রভঞ্জন বহি হ'য়ে বাদী সেই মেঘে স্থানান্তর করে—

তা হ'লে কি তারে ত্যজে সৌদামিনী ?
 বিহঙ্গ-দম্পতি ব্যাধ ভয়ে কেহ কাহারে ত্যাগিলে—
 ক'রে কি হে প্রাণ ল'রে কভু পলায়ন !
 এই ত সংসারে দাম্পত্য-বন্ধন !
 সুখে কি বিপদে—
 নিত্য নারী স্বামীর সঙ্গিনী, অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনী।
 এ সুরম্য প্রাসাদের হ'তে ছায়া তব পদছায়া নাথ—
 সমধিক শাস্তি অনুমানি ,
 কে আমি—তুমিই সীতার প্রাণ,
 তুমি যাবে বন, বনে বনে করিবে ভ্রমণ,
 গ্রাম তনু যবে ক্লান্ত হবে,
 কেবা শ্রীচরণ-নেবা তথা করিবে এ দাসী বিনা ?
 তাই বসি নাথ, যাবে যথা আমি যাব তথা সাথে সাথে,
 শ্রান্তিকালে চেলাঞ্চল করিব ব্যজন,
 শ্বহন্তে নার্সজনা করি দিব বসিবার স্থান,
 তরুতলে বসিব হু'জনে,
 কথোপকথনে এই ভাবে দিন যাবে কোনরূপে ।
 রাঘ । একি কথা कह सुलोचने !
 বন নহে ক্রীড়ার আলয়—রাজবধু রাজকন্যা তুমি,
 দুঃখ কভু জীবনে সহনি—
 বনভূমি অতি ভয়ঙ্কর—
 পথে কণ্টকের ব্যাকুল মুখাঞ্জন হবে,

কুকসর্প, সিংহ, ব্যাঘ্র, রাক্ষস, গণ্ডার—
 বশ্য হস্তী—সেই হস্তী আক্রমিত সামর্থ্য মহিষ—
 বিশাল বিবাণ তার করিয়া বাহির—সদা ঘুরে ফিরে ।
 কোথাও তরঙ্গু ভীষণ বরাহ—কোথা দাবানল—
 কোথাও নির্ঝর কুপে নক্রচক্র চরে ।
 অসতর্কে যদি কেহ ফিরে, অমনি সে গ্রাসে গ্রাহকুল !
 দুর্গম সে বন অতি দুঃখময় স্থান,
 শয়ন ভোজন স্নান—কোনটীও নিরাপদ নহে ।
 তবে বল প্রাণাধিকে ! কোন্ প্রাণে তোমাধনে
 ল'য়ে যাব তথা,
 যেই হেম লতা কখন আতপতাপ সহেনি জীবনে ।

সীতা ।

পাই বাথা প্রাণে অতি,
 ভাবিও না পতি, তুমি মোরে তুচ্ছ শয্যায় সজিনী,
 ছেন গুণমণি,
 ছানৎসেন-স্মৃত সত্যব্রত অহুত্রতা সাবিত্রীর—
 সয়া নারী মোরে,
 কষ্ট কি হবে আমার, জানি স্মৃৎ আপনার—
 স্বামী সনে হয় কিবা ? তুমি রবে হ'য়ে ব্রহ্মচারী,
 আমি রব তাপসী হইরে—কেন হবে ভয় ?
 ব্যাঘ্র হয় ইন্দ্ৰিয়ের দাস,
 তাজ্জর আশঙ্কা বাস হয় হে প্রবাসে !

রাম ।

বুঝিলাম সব, কিন্তু দেবি—পাথে নারী অনর্থ ঘটন,

সীতা ।

শাস্ত্রের বচন ইহা,
 বিশেষতঃ চন্দ্রাননে, সে নিবিড় দণ্ডকের বনে
 বিচারে ব্রাহ্মসগণ সদা ।
 ধিক্—ধিক্—ধিক্ এ জীবনে,
 যে স্বামী আপন নারী ব্রহ্মণে অপটু ।
 কই কটু জনকে আমার, বার বার সকাতরে,
 হেন নারীর প্রকৃতি নরে—
 কেন পিতা করিলেন মোরে সমর্পণ !
 অথবা রে কি বলিব তাঁরে সব বিধিলিপি—
 তা না হ'লে নারীর প্রকৃতি বলি ধারে,
 দেখিছি ত তাঁরে, অবহেলে—
 সেই দুর্জয় ভীম ভাঙিল হরের ধনু,
 দেখিছি ত বীরত্বের পূর্ণ অবতার ভৃগুর কুমার নর্প
 করিবারে চুর ।
 আরো—আরো কত প্রচুর বিক্রম !
 নারায়ণ । রাখহ মিনতি,
 সতীবাক্য ধর, তোমা বিনে—এ ভুবনে—
 বাঁচিব না এক তিল ।
 তোমার ছাড়া স্বর্গের বাসনা নাহি করি,
 কায়া তুমি—ছাড়া তব সীতা,
 তোমা সনে ঘুচে যাবে ব্যথা,
 বিবানিপি পার অই অমুখ হেরিতে ।

সীতা ।

গীত

আশার তুমি যে আশা ।

হও না নিদ্রয় প্রভু তৃষ্ণার মিটাত্তে পিপাসা ॥

তুমি খাইবে কাননে, আমি রহিব ভবনে,

বল বল হে কেসনে—চেরে কার মুগ পানে,

সতীর সর্বশ পতি, একমাত্র হয় গতি,

জান না কি রঘুপতি—তুমি সর্বশাত্ত ঘ্রেনে,

ওহে জীবন-ভরণা !

শাদপজড়িতা লতারে হে প্রভু ক'রো না নিরাশা ॥

রাম ।

গীত

নাহি নিষেধিব, চল চল—পতি-তোষিনি,

চাহে কি এ প্রাণ ছাড়িতে তোমারে ।

চল সঙ্গিনী, হইবে বনগামিনী,

তোমার সঙ্গে, ভ্রমিব রঙ্গে, সে গহন দণ্ডক মাঝারে ॥

বিধাতা বৈমুখ রাজরাণী হ'তে, চল বনরাণী করি গে বনেতে,

কুরঙ্গনগ্না কুরঙ্গী সহিতে, চল সখীভাবে খেলা করিবারে ॥

সঙ্গে সহচারী লক্ষণ ধনুকধারী, সদা রণে তোমার হ'রে আজ্ঞাকারী,

অরণ্য রাজত্ব হইবে তোমারি, আমি রব প্রিয়া শান্তির আগারে ॥

লক্ষণের প্রবেশ ।

লক্ষণ ।

বাছা বাছা অস্ত্র-শস্ত্র আনিয়াছি রঘুপতি,

ওনেছি দণ্ডকবনে অতি হিংস্র জন্তু ভয় !

বিলম্ব আছে কি প্রভু, বিমাতা আদেশে—
 রাজমন্ত্রী সুমন্ত্র দাঁড়ায়ে দ্বারদেশে ।
 বুঝি ব্যস্ত হ'য়েছেন মাতা—আমাদের বিলম্ব কারণ ।
 রাম । বিলম্ব কি ভাই !
 সীতাও যাইবে সাথে ।
 শোন ভাই রে লক্ষণ, এখনও এক কার্য্য বাকী,
 কিছু ধন আছয়ে আমার,
 কি হইবে আর, যাব যবে বনবাসে !
 যাও কোষাবাসে—আনি ধন ত্বর—
 দান গিয়া—ভিখারী দরিদ্র জনে ।
 এই ধনদান কথা কেহ সুধালে তোমায়—
 কহিও সবারে—রাম নাইবে কাস্তুরে—
 কল্যাণের তরে তাঁর ধন বিতরণ,
 হে দরিদ্রগণ, করিও আশীষ তারে ।
 এস প্রিয়ে, ভিখারীর নারী সেজে ভিখারিণী,
 নিজ ধন-অঙ্কার করি বিতরণ !
 রে লক্ষণ ! অকস্মাৎ কোলাহল কেন উঠিল সহসা,
 চল—চল, দেখি চল,
 বুঝবারে ঘটিল কি পুনঃ বিড়ম্বনা !

[সকলের প্রস্থান ।

নেপথ্যে দরিদ্রগণ । ওরে ওরে, আবার ধন বিলুপ্তে, নোব
 চল, নোব চল, নোব চল ।

ঘষ্ঠ গভীক ।

[কৈকরীর কক্ষ]

দশরথের প্রবেশ ।

দশরথ । আর যেন এ অযোধ্যা সে অযোধ্যাই নয় ! নগরীর
সই চিরশ্রুত তুঙ্গ শব্দ আর শ্রুত হ'চ্ছে না । বেদপাঠনিরত
কৈক ব্রাহ্মণগণের বেদপাঠের ধ্বনি নিস্তব্ধ হ'য়েছে ! পথচারী
গণিকগণের উৎকট হলহলা রব—নীরব ! মাত্র একটা
নরাশ্রয়চক সঙ্গীত যেন আমার কর্ণের দুই পার্শ্ব দিয়ে—
মলিন বসন প'রে মলিন মুখে কারা গেয়ে চ'লে যাচ্ছে ! ক'রলাম
কি, হ'লো কি ? অ'হা—হো ছর্মোচ্য কলঙ্কের কি আর
স্বপ্ন আচ্ছ ! রাম আমার কোন্ দোষের দোষী ! রাম কি
মানার কোন ব্রাহ্মণের ধনাপহরণ ক'রেছিল, না সে
কোন দরিদ্রকে পীড়ন ক'রেছিল, না সে কোন পরদারে আসক্ত
হ'য়েছিল, তাই তার নির্দোষ দণ্ড বিধান ক'রলাম ! ইক্ষ্বাকু-
গণের প্রথানুগারে সিংহাসন জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রেরই প্রাপ্য, তবে
যদি তাকে কোন্ ধর্ম—কোন্ নিয়মে—কোন্ দোষে রাজ্য হ'তে
চ্যুত ক'রলাম ! প্রাণ এখনও তুমি এ পাপিত্তকে বিস্মৃত হ'তে
সার নি ? যে রামের মৃত্যুভাষা কর্ণে অমৃত বর্ষণ ক'রত, যার
সুন্দর নবদূর্কাদলবিনন্দিত রূপ—আমার চক্ষুতে দিব্যরাত্রি বিজয়
এনে মুগ্ধ ক'রত, যার বিশ্ববাসী সর্বজনবিদিত মৃত্যুদামনিষ্ঠ
শ্রদ্ধা-প্রভাব আমার হৃদয় আনন্দের হিল্লোলে অবিশ্রাম ক্রীড়া

ক'রত—তাকে বিসর্জন দিয়ে—কি সুখে—কি প্রমোদে কি আশায়—তুমি এই পশুরীতিধারী ছুরাআ দশরথের হৃদয়ের পাপ-পঙ্কিল-জলে অবগাহন ক'রে আছ! অহো হো—বে রাম আমার আকাশস্পর্শী রাজপ্রাসাদের শ্রেষ্ঠ কক্ষে চিরদিন বাস ক'রতে অভ্যস্ত, যার গৃহ পুষ্পমালা, চিত্র ও চন্দনে সর্বক্ষণ রঞ্জিত, সেই গৃহধামী আজ ধূলিনুষ্ঠিত হবার জন্ত কানন যাত্রা ক'রছে! পাশহস্ত কৃতান্ত! কোথায় তুমি? রামের বনগমনের পূর্বে তুমি সুরাসুরবিজয়ী দশরথকে তোনার শান্তি-আশ্রমে একটুকু আশ্রয় স্থান দাও। অহো হো—ভাবতে গেলেও কে হৃৎকম্প হয়—হা রাম—হা রাম—কি ক'রলাম—(মুচ্ছা)

কৈকরী ও মন্থরার প্রবেশ ।

মন্থরা। তুমি কি ঠাঙরেছ বাছা, তা ত আমি বক্তে পারি নি! ধন—ধন—হীরে জহরৎ—সব ছ'হাতে ক'রে বিলিয়ে দিছে! আহা আমার ভরতের উপরে মিন্সেদের কি এত আক্রোশ! রাজ্যে বিষ্ঠের পোকার মত এত লোক—তার মধ্যে ভরতকে আনতে একটা বেকল না মা! আবার তার উপরে আক্কেল দেখ না, আমাকে কি না তাড়া নিয়ে মারতে আসে! আমি কিছুটা বল্লুমনি বল্ব কেন, আগে বল্বার দিন পাই, তবে ত বল্ব। বাক্, এখন মিন্সেকে বোকা—মিন্সের এ সব নেকামি, যেটাদিকে ধনরত্ন সব দিয়ে নিজে ছাড়া পেতে শুয়ে র'য়েছে! বল না, মিন্সে কার ধন কাকে দেয়!

কৈকয়ী । মহারা, ঔর ধন যখন উনি দিচ্ছেন, তখন—

মহারা । ওমা, মাগী কি বে-আক্কেলি না, ঔর ধন ! ঔর ধন কিসের ? ঔর ধন ছাড়া কি রাজ্যি না কি ! মাগী কি বোকা মা ! বলি যখন নাচতেই বসেছ, তখন আর নজ্জা কিসের না মাগী ! পষ্টাপষ্ট বলবি, পষ্টাপষ্ট কাজ ক'রবি ! আর এখনও ত ছোঁড়ার বাবার নামটা নেই, বুঝি কি বুদ্ধি টুক্কি জাঁটছে ! বল্লুম, শরুকে শীগগির ঘরের দার কল, তা নইলে সব ফস্কাবে, লাভে হ'তে চুনকালি মাথা সার হবে ! হায়, হায়, আমি কি বোকা মেয়ের পাল্লার প'ড়েছি না, আমার যে ডাকু ছেড়ে কান্দতে ইচ্ছে হয় গো !

কৈকয়ী । আর কান্দতে হবে না মহারা, আর নজ্জা কেন, আর সম্ভব কেন ? যে কাপট্য-অগ্নির শিখা বিস্কুরিত ক'রেছি, তাতে মানুষ কেন এখন স্থির থাকবে ? এখন যে মানুষ চটফট ক'রছে, ছোটোছুটি ক'রছে না ; তাই ক'রছি । তুই না, অন্তরালে থেকে সব দেখ ! মানবী কিরূপে রাফসী— পিশাচী— প্রেতিনী হয়, তাই দেখ ! বলি মহারাজ—

মহারা । (স্বগত) হাঁ, এই ত চাই, মহারার বুদ্ধি যেখানে, সেখানে মানুষ আবার জ্যান্ত থাকবে ! (প্রকাশে) এই লো এইখানে এই সব রৈল ।

[প্রস্থান ।

কৈকয়ী । বলি মহারাজ ! যদি সত্যই রক্ষা ক'রলেন,

তাহ'লে আবার তা ভুজ্য ক'রতে প্রয়াসী হ'য়েছেন কেন শুন্‌লেন আপনি নাকি রামকে ধনদান ক'রেছেন ? বশিষ্ঠস্যস্ক মহারাজ ! সে ধনে আপনার আর কি কোন অধিকার আছে ? বলি—বিচারক, দত্তবস্তু পুনগ্রহণ ক'রলে কি পাপক্ষম করে না ? বলি এইক্রমেই কি আদি সূর্য্যবংশধরগণ সঃ প্রতিপালন করেছিলেন ? বেশ, এখনও সময় আছে, আপনাবর আপনি প্রতিগ্রহণ করুন, আমার আর বরে কোন আবশ্যক নাই ।

দশরথ । হা নৃণঃসে—রাক্ষসি - কালভূজঙ্গিনি ! এখনও তুই দংশন ক'রছিস ! এত ক'রেও তুই ক্ষান্ত হ'লি না ? হা অনার্থো, সে ধনের সহিত তোর পাপরাজ্যের সম্বন্ধ কি ? তা আমার নিজস্ব । সে অর্থের সহিত রাজ্যের কোন সংসব নাই । তা আমি নিঃশঙ্কচিত্তে রাম কেন—স্ব ইচ্ছাক্রমে বারে বারে দান ক'রতে পারি । সে ধনের বিষয় উল্লেখ ক'রতে পারে, এমন সাধ্য কার ?

কৈকয়ী । তা বেশ, তাহ'লে এখনও রামের বনগমনের বিলম্ব হ'চ্ছে কেন ? বলি, আমার কি তা ব'ল্‌বারও অধিকার নাই ?

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । অধিকার বখেটেই ক'বেছ মা. আর অধিকারের অবশিষ্ট কি ? যে অধিকারে আজ আমাদের জীবনসর্ব্বস্ব

রামকে চীরবন্ধল পরিয়ে বনে দিতে ব'সেছ, তদপেক্ষা আর
দমধিক অধিকার কি চাও জননি ! শিক্ স্বার্থাক্রা, রাজকন্ডা
হ'য়ে এত লোভবশবর্ত্তিনী যে নিজ গরম গুরু স্বামীর প্রাণ
এখনও বাক্যবাণে বিদ্ধ ক'রছ ? এখনও 'তোমার চৈতন্য
আস'ছে না যে, তুমি আজ কি ধর্ম্মবিগহিত কর্তব্য-বহির্ভূত কার্য্যে
হস্তক্ষেপ ক'রছ ?

দশরথ । গুরুদেব ! আমার শীঘ্র এই নৃশংসার গৃহ হ'তে
স্থানান্তরে ল'য়ে যাবার ব্যবস্থা করুন । গুরুদেব ! আমি আর
সহ ক'রতে পারছি না ! হা রাম—হা রান— (মূর্ছা)

মহারা । (ঈর্ষিত) খুব শক্ত মা, খুব শক্ত !

কৈকয়ী । মহারাজ ! আপনার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রে গমন
ক'রতে পারলেই মহাব্র প্রকাশ পায় ।

সুগত্বে সহ রাম ও লক্ষ্মণ ও সীতার প্রবেশ ।

সুগত্বে । (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, আপনার প্রাণপ্রতিম
বনগমনোত্তর রাম আপনার শ্রীচরণ বন্দনার নিমিত্ত সমাগত,
এইক্ষণেই তিনি মহারণ্যে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছেন, যদি
সেই প্রাণাধিককে একান্ত দেখবার বাঞ্ছা থাকে, তাহ'লে
মুহূর্ত্তকাল শোকাপনয়ন ক'রে সেই বিষয়নিস্পৃহ মহাযোগীর
দেবমূর্ত্তিখানি দর্শন ক'রে নিন !

দশরথ । অঁা, কৈ আমার রাম, সুগত্বে ! (গাত্রোথান
পূর্ব্বক) বাবা রাম—বাবা রাম—একবার বকে আয় বাপ— উছ
হ—অন্ধকার—অন্ধকার—হা রাম - (মূর্ছা)

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা । বাবা—বাবা—(দশরথকে ধারণ)

নেপথ্যে—কৌশল্যা ও অছাত্ত রাজমহিষীগণ—

গীত ।

হায় হায় এখন, কেন প্রাণ ধারণ, গুণের রাম যায় বন ।

কাজ কি আর গৃহখানে—বাঁহর হ' রে পোড়া জীবন ।

• চন্দ্র সূর্য্য অস্তে যাও, গ্রহ তার লোপ পাও,

বৈদ্যনর তাপ দাও, পুড়ে যাক্ অগোষ্ঠা ভগ্ন ।

রাম রে—কোথা বাবি বাপ—

কৌশল্যা । তোর কৌশল্যা নামের দশা কি হবে বাবা !

সকলে । কৈ, কৈ—বুকের মণিক রাম কৈ ?

বেগে রাজমহিষীগণ সহ কৌশল্যার প্রবেশ ।

রাম, লক্ষ্মণ, সীতা । মা—মা—মা— (সকলকে ধারণ)

কৌশল্যা । ওমা . কুললক্ষ্মী আমার, রাজর্ষি জনকের
স্নেহের আদরিণী জননী আমার, তুইও মা সেজেছিস্? তুইও
আমার রামের সঙ্গে বনে যাবি? হায়, হায়—উঃ কি বজ্রনর
হৃদয় আমার রে—এখনও ফাটছে না বে! হা মহারাজ—এই
ক'রলে—এই ক'রলে! হা মহারাজ! রাজাধিরাজ! দণ্ডধর! এই
বিচার ক'রলে! এই বিচার ক'রলে! বাছার আমার কোন্
অপরাধে—দুঃখিনী আমি, আমারই বা কোন্ দোষে—তুমি
আমার জীবনসর্ব্বস্ব রামকে বনবাস দিচ্ছ? আমার যে আর

কেউ নাই ! মহারাজ ভিখারিণীকে যে একটী নাত্র হার উপহার দিয়েছিলে, হে সত্যসন্ধ দয়াময় ! তবে কোন্ সতো সেই বস্ত্রকে আজ তুমি প্রত্যাহারণ ক'রছ ! বল বিচারকর্তা, তুমিই পিতার ক'রে বল—বিচার ক'রে কি এই ক'রলে ? বল পিতার পুত্র—বল—বল পিতার কাজ কি এই ক'রলে ?

দশরথ । রাগি, রাগি—ক্ষমা কর। অভাগিনি, পায়ত্ত্ব লোকসের গলে মালা দেওয়ার এই পরিশ্রাম ! রামের আমার পিতা কে ? আমার রামের পিতা রাক্ষস নয় ! নাইবি ! আজ হাতে জগতে পিতা নামের ধ্বংস হোক ! আর যেন কোন পুত্র, জগতে অকৃত্রিম পিতৃ-মহের গর্ব না করে !

রাম । সত্যবান্ পিতা ! অমৃত্যু তাগ করুন। আমি বনে গেলেই আপনার সত্য রক্ষা হবে, তাই আমি বনবাসকারে বিদায়প্রার্থী হ'য়েছি এবং আমার অনেক নিবেদন সম্বন্ধে লক্ষ্মণ ও সীতা আমার সহিত বনগমনে উত্তত হ'য়েছে, সুচরাং পিতা, তাদিগকেও আপনি আমার সহিত বনগমনে অনুমতি দান করুন। আর অধিক বেলা নাই, অপরাহ্ন হ'য়ে এসেছে।

দশরথ । হা রাম ! তোমার এই কঠোর বাণী শুন'বার জন্তই কি পাপাত্মাদশরথের প্রাণ এখন বহির্গত হয়নি ! জদয়-সর্বস্ব ! আমার সত্যভঙ্গজনিত মহাপাতক আমাতে সঞ্চিত হোক, তথাপি তুমি আমার গৃহে থাক, বনগমনের প্রয়োজন নাই, আমি কৈকয়ীকে বর দান ক'রে একান্ত বিমুগ্ধ হ'য়ে প'ড়েছি, তুমি আমাকে নিগৃহীত ক'রে লোহের শৃঙ্খলে আবদ্ধ

কর, বক্ষে প্রস্তুত দাও । রাম, তুমি আমার এই অযোধ্যার সিংহাসনে রাজা হও ।

কৈকয়ী ।^১ (স্বগত) কি এতদূর—(প্রকাশ্যে) রাজা, সত্য রক্ষার জন্ত আর আমার কোন অনুরোধ নাই ।

রাম । দয়াময় পিতা, ক্ষমা করুন, আমি আপনার জন্ত স্বর্গভোগসুখও কামনা করি না, সুতরাং আমি আপনাকে সংসারে মিথ্যাবাদী অধার্মিক ব'লে পরিচয় দিতে পারব না । আপনাকে সত্য মুক্ত ক'রতে পিতৃধন কিঞ্চৎ পরিশোধের জন্ত আমি নিশ্চয়ই বনগমন ক'রব । পিতা ! লোকপিতামহ ব্রহ্মা যেমন শোক না ক'রে নিজ পুত্রগণকে তপশ্চরণার্থ অন্তিমতি দান ক'রেছিলেন, আপনিও তেমনি বীতশোক হ'য়ে আমাদের বনগমনে আদেশ প্রদান করুন ।

দশরথ । বাবা রাম রে, তুমি ধর্ম্মাত্মা ও সত্যপরায়ণ, সুতরাং তোমার ধর্ম্মবুদ্ধি পরিবর্তিত করা আমার হার মহাপাপীর পক্ষে সম্পূর্ণ অসাধ্য । তবে বৎস ! আমার একান্ত অনুরোধ যে তুমি আজ যেও না, অশুকার দিনের জন্ত অযোধ্যায় অবস্থান কর, আমি অশুকারের মত তোমার চন্দ্রমুখ নিরীক্ষণ ক'রব, আর তোমায় চক্ষে চক্ষে রেখে একত্রে তোমার সহিত ভোজন ক'রব । রাম—তোমায় আমার আর অধিক কিছু বলবার নাই, তুমি তোমার বনগমন কালে এই ছরাত্মা বৃদ্ধ পিতার এই অনুরোধটা রক্ষা ক'রে যাও ।

কৈকয়ী । তার চেয়ে মহারাজ, আপনি ত স্পষ্টই ব'লতে

পারেন, আর ব'লেছেনও ত, রাম রাজ্যাসন গ্রহণ কর।
ভাল, ভাল, তাহ'লে মহারাজ এ ছলনায় সত্য ক'রবার
আশ্রয় কি ?

রাম। না না, আপনি আর কেন হুঃখিত হ'চ্ছেন, আপনি
এই রাজ্য আমার ভরতকে এইমূহূর্ত্ত দান করুন, আমি
আমার জন্ত সুখ কিম্বা রাজ্য—কিছুই কামনা করি না।
আমিই ত আপনার নিকট সত্যবদ্ধ হ'য়েছি মা, সুতরাং আমি
সে সত্য কখন ভঙ্গ ক'রব না। পিতা দেবগণ হ'তেও পূজা,
তবে মা, আমি সেই দেবপূজ্য পিতৃদেবতার আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রব
এই কি আপনি ধারণা ক'রেছেন ! কখন তা হবে না মা !
আমি সর্বতোভাবে পিতৃ আদেশ প্রতিপালন পূর্ব্বক চতুর্দশ
বর্ষ পরে এসে আবার আপনাদের পদবন্দনা ক'রব। জননি গো,
বিদায় দাও, আমি ভ্রমবশতঃ বা অজ্ঞানতা প্রযুক্ত যদি কোন
অপরাধ ক'রে থাকি, তাহ'লে মা, তোমাদের ক্ষেহের রাম ব'লে
আমায় ক্ষমা কর।

সকলে। হা রাম—কি হ'ল—কি বলিস্ বাপ ! কে আর
আমাদের মা ব'লে ডাকবে ?

দশরথ। সুমন্ত্র—বিষপান করাও, অস্ত্র ল'য়ে আমার দেহ
খণ্ড খণ্ড কর, উঃ, রাম রে আর সহ হয় না !

সুমন্ত্র। দেবি ! কর্ণ আছে কি, চক্ষু তোমার কোথায় ?
পাখানি ! ক'রলে কি আর ক'রছ কি—তা কি একবারও
ভাবছ না ! ভগবান কি তোমার এ সময় সে ভাবনারও শক্তি

৭ ক'রেছেন ! বুঝলাম—তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ! তোমার হৃদয় লৌহকাঠিন্বে গঠিত, তোমার জিহ্বা ক্ষুরধারা-পেঙ্গাও শাণিত । তুমি রাক্ষসী, যেহেতু তুমি পতিনাশিনী ও কুলকলদিনী । যে স্বামী—তোমার চরাচরাশ্রয়ক সনস্ত বিশ্বের প্রতিপালক ইন্দ্রের অজেয়, পর্বতের জায় অকম্পনীয় ও সমুদ্রের জায় অক্ষোভণীয়—সেই সর্বগুণসম্পন্ন অপরিমেয় প্রতাপশালী সন্ধাননসাগরালঙ্কারা ধরণীর একচ্ছত্রাধিপতি মহারাজ দশরথ, তাঁর প্রতি, তোমার দয়া মায়া নাই ! ধিক্ ধিক্ তোমায় রাজ্ঞি ! কোন্ উচ্চরাজকুলসম্ভূতা ভদ্রকন্যা এক্ষণে হীন গুরুভীর বশবর্তিনী হ'য়ে ধর্ম্মে ও লোকলজ্জায় জলাঞ্জলি দিতে গেরেছে ! কবে কোথায় জগতের কোন্ ইতিহাসের কোন্ রমণী আপন স্বামীর জীবন পণে আপনার পণরক্ষার মনোযোগিনী হ'য়েছে ! ঋষিশ্রণীত ধর্ম্মশাস্ত্রের এই কি শাসন যে, স্বামীর প্রাণান্তকারিণী রমণী জগতে আবার সুখভাগিনী হয় ? রাজ্ঞি, তুমি আমাদের অযোধ্যার কালরাত্রিস্বরূপ ! ঐ দেখ, সম্মুখে ঐ কুন্তীপাক নরক ! এ পর্য্যন্ত কোন নারী এখনও সে কুন্তীপাক নরকে বাস করে নাই । তোমারই জন্ত সেই নূতন কুন্তীপাকের সৃষ্টি হ'য়েছে এবং তোমার সাদরে আহ্বান ক'রছে ! এ ত তোমার পরিণামের অবশ্যসম্ভাবিনী গতি, কিন্তু ইহকালেই কি স্থিতি ন'হ'তে পারবে বিবেচনা ক'রছ, যে পুত্রের জন্ত তুমি অংশুনাশী সূর্য্যের জায় পুরুষ-প্রবর গুণনিধি শ্রীরামচন্দ্রকে নির্কাসিত ক'রে অযোধ্যা গ্রহণ ক'রছ, সে অযোধ্যা তোমার রাম লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে অশান রাজ্যে পরি-

গত হবে। এমন কি চণ্ডালও তোমার রাজ্যে বাস ক'রবে না।
 আনরাও গেই রামের সঙ্গে বনগমন ক'রবে। ধিক্ ধিক্ পৃথিবী!
 এখনও তুমি বিদীর্ণা হ'চ্চ না? ধিক্ ধিক্ উত্তল সিদ্ধ, এখনও
 তুমি বেগে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে এই পাপময়ী পাষণীকে প্রাবিত
 ক'রতে কুণ্ঠা বোধ ক'রছ! ধিক্ ধিক্ বিগুহ ব্রহ্মবিগণস্বপ্ত
 ভয়ঙ্কর অম্লিকর বাক্দণ্ড সকল, এখনও তোমরা এই
 কুগনাশিনী পৈশাচকবৃত্তিময়ী পাপিনীর ধ্বংস সাধনে অসমর্থ
 হ'য়েছ? কি বল্বে রাক্ষসি, তুমি প্রভুপত্নী, তা না হ'লে
 এতক্ষণ আমি তোমার কণ্ঠে ভীষণ প্রস্তর বন্ধন ক'রে মা
 সরস্বতী গর্ভে নির্মজ্জিত ক'রে রাখতাম! উঃ মহারাজ! এও কি
 চক্ষে দেখা যায়, না এও আর সহ্য হয়! (রোদন)

দশরথ। উঃ সুনন্দ! আর না, আর সহ্য হয় না, আর
 কেন, এখন এক কার্য্য কর, আমার অদৃষ্টে যা হবার তা হ'য়েছে,
 সবই সহ্য ক'রতে হবে, কিন্তু আমার প্রাণের রামকে নিঃস্বভাবে
 বনে বেতে দিও না। অগণিত হয়, হস্তী, ধন, রত্ন, উৎকৃষ্ট
 মল্ল, বীর্ষবান্, দেনাসকল আমার প্রাণের রামকে প্রদান
 কর। ভারত রাজ্য গ্রহণ করুক, কিন্তু রাম আমার কাম্য-
 বস্তু সকলে বঞ্চিত না হয়। হা রাম! সংসারে পুত্রের পিতা
 কি জন্ম হয় বাপ! অহো জলে গেল—জলে গেল—

কৈকয়ী। থাক্ মহারাজ, আর তোমার ভারতকে
 রাজ্য দান ক'রতে হবে না। সে আমার ধনবীরশূন্য অসার
 রাজ্য লাগসার ভিত্তারী নয়, রাজ্য দান ক'রলে তোমার

তৃপ্ত হবে, শান্ত হবে, স্বার্থপর লোকের বাসনা পূর্ণ হবে, সেই রামকে তুমি রাজ্য দান কর। কেন রামের বনগমন? কেন এ আমার কলঙ্ক ক্রম করা? রাজা, সত্য কি এরই নাম? এই রূপেই কি মহাত্মা সগর রাজা নিজ জ্যেষ্ঠ পুত্র অসমঞ্জকে নির্দাসিত ক'রেছিলেন? সত্যসক! উত্তর দাও না কেন? বাছা রাম, তুমিও নয় সত্যবাদী' বিষয়নিপুহ ব'লে আত্মপ্রাণ প্রকাশ ক'র'ছিলে? বলি এই সব কি সে সত্যপালনের অঙ্গীভূত কার্য? আমিই নয়—তোমার বিমাতা, স্বার্থপরবশা, ভরতের পক্ষপাতিণী, কিন্তু রঘুনন্দন! তুমিই বিবেচনা ক'রে দেখ, জীবের বিষয়মোহ চির অভ্যস্ত কি না? তা হ'তে নিকৃতি লাভ সহজে করা যায় কি না? এতেই কলঙ্কিনী আমি? এতেই কৈকয়ী রাক্ষসী, পিশাচী, মহাপাপিনী? বলি, সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় সংযতাত্মা মহাআগণের একরূপ অবস্থা হ'চে কেন? যারা—সত্য প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হ'য়ে—সত্যভঙ্গে প্রস্তুত, তারা জগতের বক্ষে কোন্ মূর্তি! ধিকারের মূর্তি নয় কি?

রাম। মা. আর না, যথেষ্ট হ'য়েছে, এইক্ষণেই সত্য রক্ষা হবে জননি!

কৈকয়ী। বেশ, এইক্ষণে সত্যরক্ষা ক'রবে? তাহ'লে—এই ধর—বাকল বস্ত্র, এই পরিধান ক'রে রাজ্য ত্যাগ ক'রে চলে যাও।

দশরথ। উঃ, স্তম্ভ—প্রাণ যায়—প্রাণ যায়, শীঘ্র রাক্ষসীকে আমার সমুখ হ'তে ল'য়ে যাও। রে রাক্ষসি, তুই আমার

সম্পূর্ণ তাজা । দূর হ, দূর হ, তুই আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ ।
আন আর তোর মুখ দর্শন ক'রতে চাই না ! যে পুত্রের জন্ত
তুই আমার বক্ষে এই ভীষণ শেণ বিদ্ধ ক'রলি, হে ভগবন্ !
আমায় যেন সে পুত্র ভরতের মুখ এ জন্মে দেখতে না হয় !

কৈকয়ী । বেশ রাজা, তার জন্ত আর আমার আক্ষেপ
নাই, এখন তুমি তোমার সত্য-পালন কর । কি রাম ! লক্ষ্মণ
ও সীতা ছ'জনেই তোমার সঙ্গে যাবে ?

রাম । হাঁ মা, কিছুতেই ওরা আমার নিষেধ শুনলে না !

কৈকয়ী । তা বেশ, তাহ'লে সকলেই তোমরা বাকল
বসন প'রে যাও । সীতা, তুমি রাণী সজ্জা, রত্ন আভরণাদি
ত্যাগ কর, এই ধর, এই বসন পর ।

বশিষ্ঠ । সম্পূর্ণ অত্যাঘ, সম্পূর্ণ অত্যাঘ ! এ অত্যাঘ—নিঃসহায়
শীর্ণ দুর্বল জীবেরও প্রাণে শক্তি বর্দ্ধিত ক'রে দেয় ! অগ্নি
মৎস্রভাববর্জিতে কেবলদুহিতে ! তুমি আজ নিজ মর্যাদা
হারিয়ে কোন্ সাহসে—কোন্ বিচারে অঘোনিজা সাক্ষাৎ মা
লক্ষ্মী সীতাকে বৃক্ষের বকলে সাজাতে চাচ্ছ ! সাবধান—সাবধান—
এখনও অঘোধ্যার চক্রে সূর্য্য-জ্যোতির্মণ্ডল গ্রহতারা-নক্ষত্র
সকলেই নিয়মিতভাবে কার্যসাধন ক'রছে ! এখনও কুসুম-
গন্ধবাহী সমীরণ তোমার আঘ মহাপাপিনীর প্রাণবায়ুর সহিত
সখ্যতা স্থাপন ক'রে রেখেছে ! এখনও ইন্দ্রের বজ্র, শিবের ত্রিশূল,
বিষ্ণুর সুদর্শন চক্রের মহাশক্তির তিরোধান হয়নি ! অগ্নি ক্রুরে,
ক'রছে কি, জনকীর বর অঙ্গে তুমি আজ বৃক্ষের বকল পরাবে ?

বলি—হুঁচারিণি, কোন্ বরে তুমি এই হুপ্পরগীয় ইচ্ছার পরি-
পোষণে বদ্ধবতী হ'য়েছ ? অগ্নি বিষকুন্তলুধামুখি, তুমি মহারাজ
দশরথকে বঞ্চিত ক'রেছ ব'লে বশিষ্ঠকে কখন প্রতারিত ক'রতে
পারবে না ! আমি মা জানকীকে—অযোধ্যার কুললক্ষ্মী গৌরব-
প্রতিমাকে কখনই বৃক্ষের বকল পরিধান ক'রতে দোব না,
বনগমনও ক'রতে দোব না, উনিই রামের প্রকৃতপ্রাপ্য এই
অযোধ্যার সিংহাসনে অধিরোহণ ক'রবেন । আমি অতাই এই
মুহূর্ত্তেই সর্বজন সমক্ষে শাস্ত্রোক্ত বিধি মতে মা সীতাকে
অযোধ্যার রাণী ক'র্ব । তোমার বা ভরতের স্থান এ রাজত্বে
হবে না । দেখি, কার সাধ্য আমার এই অব্যর্থ মনোগতি রুদ্ধ ক'রতে
সমর্থ হয় ! আমার সমস্ত পুণ্য মা পুণ্যময়ী জানকীতে সংস্থাপিত
হবে ! রে স্বার্থের কিঙ্করি, থাক, স্বয়ং তোমার স্বার্থ ল'য়ে তুই থাক ।

রাম । গুরু, গুরু, ক্ষান্ত হন তপোধন ! আপনি সর্বদর্শী হ'য়ে
এ সকল ক'রছেন কেন ? পদে ধরি প্রভু, দৈবের ইচ্ছাই
পূর্ণ হোক ।

বশিষ্ঠ । তবে তাই হোক, বৎস, তাই হোক । তাঁর
অনন্ত প্রবাহ অনন্তে গিয়ে মিশে যাক !

কৈকয়ী । সীতা ! তুমি এখনও বুঝতে পারছনা ! এই
ধর, পর— (বাকল দান)

রাম । এস সীতা, আমি তোমায় বাকল বসন পরিয়ে
দিই, লক্ষ্মণ আর বিলম্ব ক'রো না ভাই—

(সকলের বাকল পরিধান)

লক্ষ্মণ । যাই, যাই, আমি চলে যাই, তার পর—আর্য্য
না জানকীর 'অঙ্গ হ'তে বসনভূষণ উন্মোচন ক'রবেন । অহো
বিধাতঃ ! এও কি চক্ষে দেখতে পারা যায় ! ধন্য পিতা, ধন্য
তুমি, ধন্য তোমার পুত্রবৎসলতা ! এ জগতে ভাল কীর্ত্তি রাখলে !
না গো ধরনি, বিদীর্ণ হ' মা, না জানকী নিরাতরণ্য হবার পূর্বেই
যেন মা তোমার গর্ভে প্রবেশ ক'রতে পারি । ভাল, ভাল,
ভরতজননি, ভাল ক'রে মা জানকীকে ভিখারিনী বেশে সাজিয়ে
দাও । হা ! ধর্ম্ম ! তুমি কি রসাতলগত হ'য়েছ ? নতুবা, এ
অদর্শ—কেমন ক'রে চক্ষে দেখছ প্রভু !

রাম । লক্ষ্মণ ! আবার—

লক্ষ্মণ । না দাদা—রুক্মিণী স্রোতের গতি কিঞ্চিৎ মুক্ত করি,
না হ'লে যে উন্মাদ হব ! এবার যা ইচ্ছা কর দাদা !

গীত

রাম । ভবে আসি মাতঃ, বল বল পিতঃ, দাসে যেতে কামনে ।

লক্ষ্মণ । নহিলে বিমাতা, হবেন কুশিতা, বাথা দিবে পিতা তোমার জীবনে ।

সীতা । শোন, না কহি তোমারে, তোমারি সেবার তরে.

উর্ধ্বিলা রহিল ঘরে,

(তার সেবা নিয়ো মা, তারে করিও কমা ।)

আবার জননী, পতি সহ, আমি, আদ্বৈতের চতুর্দশ বর্ষ পরে,

(এসে আবার সেবা করিব মা, তোমার মেহের চরণসেবা

আবার করিব মা, বশুরে আমার বুকায়ে,

মতীর পতি বিনে আর নাই যে গতি !)

রাম । ধরি মা গো শ্রীচরণ, বলিও না কুবচন, জনম দুঃখী পিতারে আমার,
(এমন পিতা কারো হয় নাই মা, যে পিতা হ'তে শুধু পিতৃহণ গো,
মন প্রাণ দিয়ে, পিতারে তুঘিরে, তাঁর কমায়ে মা দুঃখ-ভার !)

লক্ষ্মণ । ও মা গুরতজননী, আর চেও না বর পিতারে,
(বিদায়-কালে আমার এই মিনতি,)

সকলে । কর আশীর্বাদ, পূর্ণ দৈবসাধ,
কেবল হরিষে বিবাদ হ'ল গো আমাদের বনগমনে ।

(সকলের প্রণাম ।)

সুমিত্রা । (লক্ষ্মণের মুখচুষন পূর্বক) বাবা আমার, যাচ্চ
যাও, আবার ফিরে এস, তবে বাবার সময়—তোমার মাতৃবাক্য
শ্রবণ রেখ ; সাবধান, তুমি যে রামের বনবাসক্লেশ দূর ক'রবার
জন্ত তার অনুগমন ক'রছ, তার যেন কোনও ক্রটি না হয়, রামের
আমার ভূত্যাগবজ্রনিত কোন ক্লেশ যেন না ঘটে । জ্যেষ্ঠ পরম-
শুরু, তাঁকে পিতার শ্রায় মাত্র ক'রবে, তাঁর বিপদে আত্মবিপদ
বলে মনে ক'রবে, আর জনকনন্দিনী মা লক্ষ্মীকৃপিণী সীতাকে
আমার শ্রায় জ্ঞান ক'রবে । যাও বাছা, তুমি স্বচ্ছন্দচিত্তে
চলে যাও, তোমাকে আমি আমার রামের পাদপদ্মে সঁপে
দিয়েছি । তোমার মঙ্গল হোক ।

কৌশল্যা । মহারাজ, আমার বাছারা চ'ল্লো ! একবার
চক্ষু উন্মীলন করুন, আমার বাছারা কেমন যোগী সেজেছে,
তাই একবার দেখুন ! হা অদ্ভুত—এই ক'রলে ! ওরে—কে আর
আমার মা ব'লে ডাকবে ! (মুচ্ছা)

দীপক । সূর্যদেব ! অস্তে যাও, অস্তে যাও, প্রলয়ের অন্ধকার

ছুটে এস, ছুটে এস । কালরাজি ! তোমার অট্টহাস্তে দশরথের কক্ষ সুখরিত কর । বাবা—বাবা রাম—যাবে ? যাবে—বৈকি, সত্যের জগত উন্মাদ রাজকুমার, যাবে বৈকি ! তবে—তবে—একটা অনুরোধ আমার রক্ষা ক'র—পদব্রজে যেও না । সুনন্দ্র, রথ সজ্জিত ক'রে আমার রামলক্ষ্মণে ল'য়ে যাও । আর আমার বাছাদের চাঁদমুখ দেখতে হবে না । যাও, যাও, অবোধার রাজ-লক্ষ্মীকে বনে বিদায় দিয়ে এস গে ! ওমা—সীতে ! কোথায় তুই আমার রামের বামে ব'সবি, তা না হ'য়ে বনবাস ! এই ক'রলুম না ! মহাত্মা রাজর্ষি জনক এস, কি ক'রলুম দেখ,—আনার কুল-লক্ষ্মী—রাজলক্ষ্মী, তোমার স্নেহের আদরের লক্ষ্মীকে আজ কেমন অবস্থায় এনেছি দেখ । হা রাম— (মূচ্ছা)

রাম । বাবা, তমে আমরা চ'লান ।

[রাম, লক্ষ্মণ, সীতা ও সুনন্দ্রের প্রস্থান ।

অগ্রাগ্রা মহিষীগণ । হায় হায় রাক্ষসী কৈকয়ি ! এই ক'রলি ! এই ক'রলি ! তুই আমাদের অবোধানাশের জগতই কি এসে—ছিলি রাক্ষসি ! ওগো—কি হবে—সংসার অন্ধকার দেখছি, হা রাম—হা রাম—কোথায় চলি বাবা—

কৌশল্যা । চ'লে গেছে ? কোথায় চ'লে গেল ! বাছা আনার আমাকে কার কাছে দিয়ে গেল ? না, না, রাম রে, তোর একা যাওয়া হবে না, আমিও তোর সঙ্গে যাব, দাঁড়া বাবা, দাঁড়া—

[বেগে প্রস্থান ।

দশরথ । কোশল্যা, কোশল্যা, নহিমি, ধর, ধর, গ্রামকে
আনার ধর । এখনও সে অধিক দূর ব'র নি, এখন সে পুষ্কীর
মধ্যে আছে । এখনও ধ'রতে পারবে, দক্ষ দেহ ল'য়ে আর কি
হবে বল, আমার রামের সঙ্গে বাই চল । ছাড়, ছাড়, পথ ছাড়—
যেতে দাও—আমার রামের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ ক'র্ব ।

[বেগে প্রস্থান ।

সকলে । হায়—হায়—কি হ'লো রে—ধর, ধর মহারাজকে
ধর ।

[সকলের বেগে প্রস্থান ।

সপ্তম গর্তাঙ্ক ।

পথ ।

নেপথ্যে—নাগরিক ও নাগরিকাগণ ।

গীত

রথ রাখ হে সুনন্দ্র, বারেক হেরি জীবন-রাসে নয়ন ভরি ।

আমাদের দেখার সাধ যে মিটে নাট হে,

তাই তোমায় বিনয় করি করে ধরি ।

সুনন্দ্র, রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার প্রবেশ ।

রাম । সুনন্দ্র ! শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, আর বে এ শোক-দৃষ্ট
দেখা যায় না !

নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকগণ ।

গীত

(রাম হে) কোথা যাবে পাষণ্ড অস্তুরে, সেণ্ডার পুরী আঁধার ক'রে,
যদি হবে বনবাসী, ওহে রামশশী, তবে লও সাণে এ সব কিঙ্কর কিঙ্করী ।

রাম ! হে অযোধ্যাবাসিগণ ! তোমরা প্রতিনিবৃত্ত হও—
প্রতিনিবৃত্ত হও । আমার প্রতি যে তোমরা বহু সন্মান ও প্রীতি
প্রদর্শন ক'রছ, তাতেই আমি যথেষ্ট ধন্য হ'য়েছি ! ভাই সব
এই প্রীতি—এই সন্মান আমার ভরতে অর্পণ ক'রো, তাহ'লে
আরও আমি সুখী হব । সুমন্ত্র ! আর কেন, শুন্ছ না, পিতা
মাতার করুণ ধ্বনি শোনা যাচ্ছে ! ও আবার কি, ঐ যে আমার
পিতার বয়স্ক—আমার ভক্তিভাজন দেবতা ছুটে আসছেন, শীঘ্র
চল, শীঘ্র চল । আর কিঞ্চিৎ মাত্র বিলম্ব ক'রো না । ভক্তিভাজন
পিতৃবয়স্ক, প্রতিনিবৃত্ত হ'ন্, প্রতিনিবৃত্ত হ'ন্ ।

[রাম, লক্ষ্মণ, সীতা ও সুমন্ত্রের প্রস্থান ।

বয়স্কের প্রবেশ ।

বয়স্ক । বাবা রাম, একবার এই আমার হংসগুত্র কেশের
দিকে চাও, আর এই আমার লোলচন্দ্র শিথিল শরীরের দিকে
লক্ষ্য কর । চতুর্দশ বর্ষ আর জীবিত থাকব না ! আমাকে
তোমার সাগী কর । রাম—রাম—হে অযোধ্যাবাসিগণ ! আর
দেখছ কি, আমাদের প্রাণের রাম আমাদিগে জন্মের মত

ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল ! চল—চল—শীঘ্র গিয়ে রথচক্র ধারণ
করি গে । বাবা রাম, বাবা রাম—

[বেগে প্রস্থান ।

নাগরিক ও নাগরিকাগণ ।

গীত

হা রাম হা রাম রাম, হও না হও না বাম,

সঙ্গে লও স্তম্ভধার—নৈলে জীবন দিব অীপদে তোমারি ।

আমরা রামহীন অযোধ্যাধামে কভু নাহি রব হে অীহরি ।

[সকলের প্রস্থান ।

—ঃঃ(*)ঃঃ—



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[কৈকয়ীর কক্ষ]

মহুরার প্রবেশ ।

মহুরা। মুখে আগুন, মুখে আগুন, রাজ্যি শুদ্ধ লোক
যেন মরা কান্না তুলছে! রামা ছোঁড়া বুনে গেল, কারো বাড়ীতে
ইঁড়ি চাপছে নে। একি পেরজার কম আসপদ্ধা, আশুক
আগে আমার ভরত, তার পর বুঝে নোব! সব পেরজার বাস
তুলব, আবার নূতন পেরজা এনে অবোধ্যায় বসাব, তবে আমার
নাম মহুরা। এ সব রাজা মিন্সের কারসাজি! মিন্সের কি
কম কথা, বলে কি না আমার ভরতের পিণ্ডি নেবে না। আরে
মিন্সে, তোকে পিণ্ডি দিবে কে! আমার ভরত তোকে পিণ্ডি
দিলে ত তুই নিবি? দোয়াব, দোয়াব, আমার ভরতকে আমি
তোর পিণ্ডি দিতে দোয়াব! যে তুই আমার ভরতকে ভাল
বাসিল, তা কি আমার মনে নাই! মহুরাকেই হাঁপ খাইয়েছ

মিন্সে—তোমার পিণ্ডি আমি খাওয়াব ! বলি ইনি আবার কোথায় গেলেন গো, মাগী যেন ছেলে বিইরে একখানি হ'য়েছেন ! কেন ল্যা মাগি ! তুই আমার ভরতের কি ক'রেছিস, দশটা মাস, দশটা দিন পেটে ধরেছিলি বৈত নয় ! আমাকে কত গুরুত্ব খেয়ে মানুষ ক'রতে হ'য়েছে । তবে ত, ভরত অত বড়টা হ'য়েছে । তা বিধেতেই জানে, আর আমি নৃহরা—আমি জানি ! দেখতে গেলে আমিই ভরতের মা, তবে রাজার বামে ব'সেনি এই যা ! ও না—কি নজ্জা মা, কি নজ্জা মা ! তা বা বল, ভরত আমাকে তাই ভাবে । আমুক, আমার ভরত আমুক, আমি আর বাদিগিরি ক'রতে পারব না । আমি রাজার মা হ'লুম, আমার সে একটা বেব্বা করুক । কৈকয়ী কে ? ভরত যদি ছেলের মত ছেলে হয়, তাহ'লে ভরত আমার আগে মান রাখবে, তার পর তার কৈকয়ী । এ রাজ্যি ত আমারই দেওয়া, তা না হ'লে রাজ্যির নিব্বংশে লোকের গালে চড় মেরে ফাঁকি দিয়েছিল আর কি ? ঐ বে—আমচেন, মুখখানা যেন তলো হাড়ি ! মাগী যদি ন'রক্ত, তাহ'লে আমিই কেবল রাজার মা হ'লে অধোধ্যায় থাকতুম ।

কৈকয়ীর প্রবেশ

কৈকয়ী । রাম বনে চ'লে গেল, রাজা ক'রবার অজ্ঞা আমার ভরতকে আন'তে কৈকয়ী রাজ্যে দূত গেল, ভরত আমার আসবে, রাজা হবে, আমি রাজমাতা হব, এ অমোধ্যাও ।

আমার ভরতের হবে ! হ'লও সব, হবেও সব ! কিন্তু প্রাণের মধ্যে এ কি হ'চ্ছে ! যেন একটা কম্পন আসছে, সে কম্পন যেন বাম পদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি হ'তে—মস্তকের কেশাগ্র পর্য্যন্ত ! সে কম্পনে যেন দুঃস্বপ্নদৃষ্ট বমালয়ের চরের মত কঁত বিভীষিকার জীবন্ত মূর্ত্তি ব্যঙ্গবিজ্রপের তাড়না ক'রতে ক'রতে উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছোট্টাছুটি ক'রছে ! কি যেন একটা আতঙ্ক—কি যেন একটা গ্লানি, কি যেন একটা দুঃশ্চিন্তা আমার মনের মধ্যে বেশ আসন পেতে নিরেছে ! রাম জটাবন্ধল ধারণ ক'রে বনে গেল—শোকাক্তা রাজপুত্রমহিলাগণের আর্তনাড়ে সমস্ত অযোধ্যা রাজ্য মুখরিত হ'রে উঠ'ল, বৃদ্ধ রাজার আকুলাশ্র, বিবৎসা ধেমুর ভ্রার জ্যেষ্ঠা রাজমহিষী কৌশল্যার মর্ষভেদী চীৎকার, পাষানী আনি—তা দেখে ও শুনে অলক্ষ্যে আমারও চক্ষের কোণে অশ্রু রেখা দেখা দিলে—কিন্তু বনগমনোত্তর রামের সেই সহস্র মুখখানি—তেমনি সহস্র, তেমনি সরল, তেমনি কোমল, তেমনি লাবণ্য ঢল ঢল দেখ্লেম্ । ভ্রাতৃত্বগত লক্ষণ বরং ক্রোধে ও ক্রোভে আমার ব্যঙ্গ ও কুটিল ক্রকুটরেখায় তাড়না ক'রেছিল, কিন্তু রাম আমার একবারের জন্তও বিহ্বল হয়নি, বা তার চাক্ষু্য দেখ্লেম্ নি ! সে রাম কে ? মানবের অতীত তার আর সন্দেহ কি ? আমি সেই রামকে বনে পাঠালুম্, আমি কেকয়রাজের কন্যা—সূর্য্যবংশের রাজাধিরাজ মহারাজ দশরথের ধর্মপত্নী হ'রে ক'ল্প'লুম্ কি ! হুমন্ত্র, কুলগুরু বশিষ্ঠ, দ্বীর লক্ষ্মণ স্বামী—কেউ ত আমার এ উপদেশ দিতে ক্রটি করেন নি ! আমি কারো উপদেশ

কর্ণে নিলাম না, সর্পদষ্ট অঙ্গুলির গ্রাস দূর ক'রে দিলুম !
 সত্যসন্ধ স্বামী আমার ত্যাগ ক'রলেন, আমার মুখ দর্শন ক'রবেন
 না ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রলেন, তাতেও আমার চৈতন্য হ'ল না !
 বৃদ্ধ মন্ত্রী স্তম্ভের, কুলগুরু বশিষ্ঠের, অভীষ্ট দেবতা স্বামীর—
 সকলেরই অবমাননা ক'রলুম ! রাজ্যের আবালবৃদ্ধবানতা—
 সকলেরই অভিশাপ গ্রহণ ক'রলুম, আমার নিন্দায়, আমার
 কুৎসায় সমস্ত অযোধ্যা কেন, বিশাল ব্রহ্মাণ্ড পর্য্যন্ত পূর্ণ হ'য়েছে !
 রাজপুরীতে ত আর একমুহূর্তও থাকতে ইচ্ছা হ'চ্ছে না ।
 ক্ষুদ্র দাসদাসীও আরক্তলোচনে দৃষ্টিপাত ক'রছে ! আমার
 ক্ষুদ্র আদেশটা পর্য্যন্ত প্রতিপালন ক'রতে তারা বেন ক্ষুণ্ণ মনে
 বিরক্তি প্রকাশ করে । কেউ বাক্যালাপও করে না ! ক'রলুম কি,
 এ. ধিকারময় ঘৃণিত জীবন ল'য়ে নীরবভাবে ক'দিন থাকতে
 পারব ! কোথায় বাই, কেন এ কার্য্য ক'রলুম, কার মন্ত্রণায়
 ক'রলুম—আমার মন্ত্রণাদাতা কে ? আমার মন, না, আমি ত
 রাম রাজা হবার কথা শুনেই আহ্লাদিত হ'য়েছিলুম—তার পর
 কি হ'ল, মহারা এল—মহরাই আমার প্রথম ব'ল্লে—ক'রছ
 কি ? তোমার ভরত পাছতলায় ব'সতে চ'লো ! আমি তখনও
 ঠিক ছিলাম, মহরাকে বুঝিলাম, কিন্তু কুটিল মহরা—সর্বনাশিনী
 মহরা—নীচপ্রকৃতি মহরা—অন্তজা কুঁজি মহরা—চণ্ডালিনী
 মহরা—আর আমাকে স্থির থাকতে দিলে না !

মহরা । (স্বগত) বটে, মাগীর কথা শুনেছ ? আমি
 মরলুম ও'র জন্যে, আর উনি কি না আমার ব্যাখ্যানা বার !

ক'রছেন! কাল এমনিই বটে! তবে র্যা মাগি! আমার ধর্ম-
সোহাগি, কিছু বলি না ব'লে! শোনাচ্ছি, আজ ভাল ক'রে
শোনাচ্ছি, রাজার মা হ'য়েছেন! ওরে আমার রাজার মা রে!
আজ কেরে কেরে ডাক ছাড়াব, তবে আমার নাম কুঁজি মম্বরা।
(প্রকাশ্যে) বলি বাছা, তা এঁত আমায় গালি গালাজ কেন? এখন
কাজ হাসিল হ'য়েছে, এখন তাড়িয়ে দাও, দেশে চ'লে যাই।

কৈকরী। (স্বগত) এ পাপ এখনও আমার ভাগ করে না।
(প্রকাশ্যে) মম্বরা, আমার চিত্ত বড়ই চঞ্চল, এখন তুই সরে যা।

মম্বরা। তা সরছি, সরছি, এখন বে রাজার মা হ'য়েছ
গো, আর এ মম্বরাকে ভাল লাগ বে কেন?

কৈকরী। কি—কি—রাক্ষসী, কি ব'ল্গি! রাজার মা
হ'য়েছি? রাজার মা হ'য়েছি না প্রেতিনী হ'য়েছি! রাজার
মা হ'য়েছি—না তুই রাক্ষসী আজ আমার রাক্ষসী সাজিয়েছিস।
ধিক আমার রাজার মা নাম গ্রহণে, ধিক আমার কলঙ্কিত
জীবনে, ধিক আমার কৈকরী নামে!

মম্বরা। মেয়ে বে একেবারে উন্মাদ গো, হ'ল কি!

কৈকরী। রাক্ষসি! কৈকরীর সর্কনাশিনি! হ'ল কি,
তা আবার জিজ্ঞাসা ক'রছিস? হবে কি, বা হবার তাই
হ'য়েছে। কেবল পোড়ারমুখী ধিক-জীবনী কৈকরীর মৃত্যু হয়নি,
তার পর সব হ'য়েছে! পিতৃকুল—স্বপুত্রকুল—নারীকুল সব
কুলে কালি দিয়েছি, বিমাতা নামে বিব তুলেছি, পৃথিবীর চক্রে
বালাই হ'য়েছি, আর হবে কি?

মহারা। তা বাছা, আমি কি ক'রলুম যে, আমার উপর তুমি ঝাল ঝাড়ছ? কেন গা, আমিই বা এত সখি ক'রতে বাব! সত্যি ত আমি আর মনে জেয়ানে কিছু জানি নে মা!

কৈকরী। কি হুঁচারিণি, কিছই জানিস না? কে আমার বুকে স্বার্থের গরল ঢেলে দিলে? কে আমার সাক্ষাৎ নাগিনী হ'য়ে দংশন ক'রলে? নাগিনীর বিষেই যে আমি জ্বর জ্বর হ'য়ে দিক্‌ বিদিক্‌ হারা হ'লুম। হিতৈষী বন্ধু, গুরু, স্বামীর বাক্য পর্যন্ত পায়ে দলন ক'রলুম, লোণার সংসারকে শ্রমণ ক'রলুম, আমার সর্বগুণের গুণবান প্রাণের রামকে আমি বনে দিলুম, অহো বড় জ্ঞানী! বংশক্ষয়কারিণি, তুই সূর্য্যবংশ ধ্বংস ক'রবার জন্তই আমাদের এ অবোধ্যাপুরে প্রবেশ ক'রেছিলি, আমিও ফুলমালা ভ্রমে সাক্ষাৎ অজগরীকে বুকে ক'রে এনেছিলুম! অলক্ষ্মী তুই এসেই আমাদের এ অবোধ্যার রাজলক্ষ্মীকে চকলা ক'রেছিস! আমার মুখে কালি দিরেছিস! দূর হ, আমার চক্ষের সম্মুখ হ'তে দূর হ! ওরে কে কোথায়—শীঘ্র এসে আমার সম্মুখ হ'তে মহারা নামী রাক্ষসীকে পদাঘাত ক'রতে ক'রতে রাজ্যের বহির্ভাগে দিবে আর! কৈ—কৈ, কেউ এল না—আমিই বহিষ্কৃত ক'রব, আমি প্রেতিনী—আমার আবার মান সম্বন্ধ কি? দূর হও চণ্ডালিনি—এই পদাঘাতে তোর কঁজ ডাঙব! তোকে মৃত্যুমুখে পাঠার, তোর তপ্ত শোণিত পান ক'রব, সর্ব গাঙ্গে লেপন ক'রব, তাণ্ডব নৃত্যে নৃত্য ক'রব! প্রাণের রামের কাছে ছুটে বাব, দস্তে তুণ ক'রে—জোড় করে—কম্বা চেয়ে

তাকে আমার অধোধ্যায় ফিরিয়ে আন্ব, তবে আমার দেহের
উত্তাপের হ্রাস পাবে—প্রাণের জ্বালা ক'মবে—আয়—আয়—এক
পদাঘাত নয়—শত শত পদাঘাত !

(মম্বরাকে ভূতলে নিক্ষেপ ও পদাঘাত করণ)

মম্বরা । ও মা—বাই গো—র'ক্ষে কর মা—পায়ে পড়ি,
এমন কর্ম্ম আর ক'র্ব্ব নি !

কৈকয়ী । হ'য়েছে কি, হ'য়েছে কি, পাপিনি, পিশাচি !
হ'য়েছে কি, রাহগ্রাস ক'র্ব্বলে তার মুক্তি আছে, কিন্তু তোর
মুক্তি নেই । না—হ'ল না, পদাঘাতে তোর মৃত্যু হবে না, খড়্গ
আনি গে—রামদেবিনী কৈকয়ীর সর্ব্বনাশিনী—মম্বরার পাপের
প্রায়শ্চিত্ত জগতের লোককে দেখাবু । তার পর আনার
প্রায়শ্চিত্ত আমি ক'র্ব্ব ।

[বেগে প্রস্থান ।

ব্রহ্মশাপের প্রবেশ ।

ব্রহ্মশাপ । ব্রহ্মশাপ পূর্ণ আজ কৈকয়ীর প্রতি—

কর অশ্রুতাপ গর্বিতা রমণী !

ভুলি আনি যদি সমুদ্রের বাড়ি—

কর প্রক্ষালন এ কলঙ্ক-কালি,

ভবু মুছিবো না—বহিবো বোষণা—

রামবনবাস কলঙ্ক অশার ।

[প্রস্থান ।

মহারা। ও মা—ঝক্ মেয়েছি—সব খেয়েছি, এমন কন্দও করে! আরে ছিঃ ছিঃ এমন কন্দও করে! আরে ধিক্জীবনি, ক'রলি কি—কোথার রাজার মা—আর কোথায় কি না শ্রাণ নিয়ে টানাটানি! পালাই মা—মাগী যে বড় খাণ্ডা গো—খাঁড়া আন্তে গেছে! আহা কুঁজটা আমার একেবারে গেছে! কে আছিল্ রে, একটু ফুক দিয়ে দে না রে!

[বেগে প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

[গলাতটস্থ বন]

চণ্ডালগণ ও গুহকের প্রবেশ।

চণ্ডালগণ।

গীত

ভজ রাম গীতারাম ভজ রাম লছমন ধনুকধারী।

গুহক। জয় জয় রাম গুণ্ধান, দেখ্ দেখ্ দেখ্ কোথা সে মিত্র হামারি।

চণ্ডালগণ। বল কোথা রে রাম মিতে, ওরে নখা ওরে সীতে,

এসেছি ভাই তোদের নিতে, শুনেছি সব বাণ্ডরা ভারি,

গুহক। তোদের বনে নাকি দিয়েছে মিতে, আর বনের হবি দণ্ডধারী।

গুহক। বন সত্বে চুঁড়িয়ে ফেল, চুঁড়িয়ে ফেল। সেটা বেধে বার কর। মিতেটা কি মোর কাছে আসবে না রে! না, মোর মিতে ত এমিটী নয়। সেটার খুব আমার উপরে দয়া মায়া রে। তবে সেটা আজ বড় মনের ছুখে আছে রে, তাই বুঝি আসবে না, চল্—চল্ ও ধারটার দিকে বাই। এ ধারটা দিয়ে ও ধারট জাল দেখা বার না রে—

চণ্ডাল । মিতে মিতে ব'লে চাঁচিয়ে চল । সেটা যেন
শুন্তে পায়—তাহ'লে আর মোদের বেশী বুলতে হবে না রে !

গুহক । মিতে—মিতে, ওরে নখা, ওরে সীতে ! ও ভাই
রামা মিতে—আয় রে ভাই—আয় তোরে রে একবার দেখি রে !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক

[গঙ্গাতট]

রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও সুমন্ত্রের প্রবেশ ।

রাম । নিরখি লক্ষ্মণ ভাই !

শোভে অই গঙ্গার পুলিনে শৃঙ্গবের পুর ।

নিম্নে চলে কাননকুন্তলা দেবী—

নৃত্যশীলা সুরতরঙ্গিনী,—

শুভ্রফেনমালা সহ বীণার ঝঙ্কারে ।

অই হের ভাই ! পরম বাঞ্চব মোর—

নিষাদ-অধীপ গুহক-আলয় ।

হে সচিব ! আর কেন, যাও ফিরি অযোধ্যায় ।

বলিও পিতায়, নির্ঝিল্লি আইহু মোরা বনে ।

সুমন্ত্র । কহ রঘুনগি !

কেননে হে আমি শূন্তরথ শূন্ত প্রাণ ল'য়ে—

অযোধ্যা ফিরিব !

কেননে বুঝাব, যবে উদ্বৃত্ত অযোধ্যাবাসী

ছুটে আসি শতকণ্ঠে স্বেধাবে আমার, শত শতবার ।

প্রভুপুত্র তুমি রঘুনাথ,

লও সাথে অনুগত ভৃত্য জনে,

তব সনে চতুর্দশ বর্ষ পরে—

সানন্দ অন্তরে অযোধ্যা ফিরিব পুনঃ—

এ মোর মিনতি রঘুপতি !

রাম ।

হে সচিব—সবি জান তুমি,

তুমি না যাইলে সন্দেহ-সলিলে

ভাসিবে—বিমাতা,

না হবে প্রত্যয় তাঁর আমরা এসেছি বনে ।

মনে মনে পাবেন বেদনা !

যাও দেব !

সূর্য্যকূলে তব সন—

কেহ আর নাই পরম সুহৃদ ।

যাও তুমি দাও গিন্না শোকাকুল পিতারে সাহসনা,

অন্ত অন্ত গুরুজনে দিও হে প্রণাম ।

যাব মোরা এবে মিত্র শুহকের ঠাই ।

সুমন্ত্র ।

কেমনে ফিরিব আমি রাম,

ফাটে প্রাণ অযোধ্যা যাইতে !

অশানেতে কি স্মৃখে যাইব !

তবে তব বাণী—রঘুমণি !

অনিচ্ছায় যাইতে হইল !

- অখ্যাতি রহিল, মহাপাপী এ স্তম্ভ
 দিল—অযোধ্যার দেবমূর্তি বিসর্জন । (প্রস্থানোত্তত)
 লক্ষ্মণ । বাবে মন্ত্রি, যাও অযোধ্যায়—
 বলিও সে নৃশংস পিতায়—
 যিনি ধার্মিকের চূড়ামণি—সুতাসক,
 পুত্রমেহ অগাধ বাঁহার, বলো তাঁরে—
 ভাল কীর্তি রাখিলে ধরায় রাজ্য দশরথ—
 রামে দিয়ে বনবাস !
 আরো বলো—সপী বিমাতারে,
 যার স্বার্থ-বিষে ঢালা পায়ণ অন্তর—
 বলো সেই কৈকয়ী মায়েরে,
 ব'লেছে লক্ষ্মণ, ভরতেরে ল'য়ে—
 স্তখে যেন করেন রাজত্বভোগ ।
 রাম । আবার লক্ষ্মণ ! বলি বারম্বার—
 তবু তোরে নিবারিতে অশক্ত হইব ।
 যাও, যাও হে স্তম্ভ ! বালক লক্ষ্মণ,
 বলো না ও সব কথা কারে !
 আহা আমার ব্যথিত অতি পিতা !
 স্তম্ভ । হা হা রাম—কি প্রাণ তোমার—
 কোন্ দেব শাপভ্রষ্ট হ'য়ে এলে ভূমণ্ডলে ।
 অস্ত্র জীব মোরা বুঝিতে নারিহু !
 রাম । চল ভাই, এই পথে —

সারি সারি শ্রামতরুশ্রেণী—কোমল পল্লবছায়া—
 মন্দবায়ু সানকে খেলায়, লতিকায় করিয়ে সঙ্গিনী,
 ধায় বনবিহঙ্গিনী—বিহঙ্গের সনে—
 ইষ্ট আলাপনে বিটপীর শিরে শিরে,
 চল ধীরে—জনক-হৃদিত্তে !

চণ্ডালগণ ও গুহকের প্রবেশ ।

সকলে । হো—হো—হো—মোরা সব খুজছি—হাল্লাক
 মেরে গেছি—আর তোরা সব এ পথটায় যাচ্চিস্ ?

গুহক । মিতে রে মিতে—আর এইটে বুঝি তোর রাগী
 মিতিনী সীতে, আর এইটে ত নখা, বলত রে, তোদের এমন ক'রে
 কে সাজিয়ে পেঠিয়েছে ! হাহা হারে মিতে ! গাছের ডাল তোরে
 পরিয়েছে ! বলত মিতে, কে তোদের এমননটা ক'রলে ? দেখ
 দেখি মিতে, আমরা তার গদানটা সাবাড় ক'রতে পারি
 কি না দেখ দেখি ।

রাম । তুমি সব পার ভাই রামামিতা, কিন্তু কেউ এর
 নিমিত্ত নয় । আমি নিজের ইচ্ছায় এসেছি, পিতৃ-সত্যপালনের
 জন্ত এসেছি ভাই !

গুহক । বেশ—তবে তুই মোর রাজিটা নিয়ে নে । মোরা
 তোরে রাজ্য দোব, রাজ্য ক'রব । আচ্ছা—আচ্ছা—মে সব
 কথা পরে কইব । এখন চল—মোর মিতিনীকে নিয়ে চল,
 তোর মিতিনী খুব খোস ক'রবে ।

রাম । ভাই মিতে ! আমি সত্য ক'রেছি, ব্রহ্মচারী হ'য়ে

বন ভ্রমণ ক'র'ব, সুতরাং আজিই আমার যেতে হবে, তুমি ভাই, নৌকা দেখ, আমার গঙ্গা পার ক'রে দাও ।

গুহক । বেণ কথাতী বলি—মিতিনীকে নিয়ে, ভাই নখাটিকে নিয়ে তুই আজি চ'লে যাবি ! মিতের বাড়ীতে তুই দাঁধবিনি, ওরে ডাক্তো রে আমার মিতিনীকে, দেখি রানামিতে মোর মিতিনীকে নিয়ে আজ কেনন ক'রে যায় ! (রামকে ক্রোড়ে গ্রহণ) কৈ যা দেখি, আমিও তোরে মোর ক'ল্জেটে ক'রে ধ'রে রাখ'ত্ব । কৈ, যা দেখি, ওরে ভোঁনরা ত কাঠ বিধে, হুটীকে ত বিধতে পারে নি, কৈ, যা দেখি, ভাই নখাকে তারা বুকে ধ'র'ত রে ! (জনৈক চণ্ডাল লক্ষণকে ক্রোড়ে গ্রহণ) মিতিনি, তুই মোর পাছু পাছু চ'লে আয় ত'ভাই !

গুহক-স্ত্রীর প্রবেশ ।

গুহক-স্ত্রী । কৈ রে—কৈ রে—মোর রানামিতিনী কৈ রে, ঘারে মিন্বে, তো'র আঁকলটি কিছু নেই রে, মোর মিতিনীকে হাটিয়ে নিয়ে যাচ্চিস্ ! আয় মিতিনি—তাকে আমি ক'ল্জের ভিতর পুরিয়ে নি আস্য ! (ক্রোড়ে গ্রহণ)

গুহক । আজকে তোদের কিছুতেই ছাড়'ব নি । কৈ, যা দেখি মোরে মেরে রেখে তুই—কৈ, যা দেখি ! দেখি তুই কমনটা মরদ ! হো হো—সেটা হ'চ্ছেনি ! তোরে হাতে আমি বিধে রাখ'ব ! কৈ, যা দেখি, কেনন তুই মরদ ! ঘরে তোরা না চুকিস্, মোর ঘরের নজিরে তুই আর তো'র মিতিনী সব একসাথ ব'সে রাত জাগ'ব ! মোর লওয়া গাছেয় ফল পাড়'ব,

তোর মুখের ফল মোরা কেড়ে খাব, তবে ত ছাড়ব ! মিতিনি,
তুই কিছু মনেটা করিস্ নি ভাই, কৈ বা দেখি !

গুহক ।

গীত ।

চল্ চল্ রে ভাই রামামিতে, চল্ চল্ রে নখা সীতে,

এমন দিন আর মুই পাবনি ।

মিতিনীর সাথে নখা—আবার তুই মোর গিতা—

ধিন্তা ধিনা ধিন্তা ধিনা, তেরে না না ধিন্তা ধিন্তা ধিনি ।

গুহক-স্ত্রী । মিতিনী লো—শুনেছি তোর দুঃখের কথা,

মোর চেয়েও মিন্সের বৃকে বাধা,

ভাবিস না লো মিতেকে ক'রে রাজা তোরে ক'রব রাণী,

মোরা মাগী মিন্সে দু'জন মিলে পূজ'ব তোদের চরণধানি ।

সকলে । ধিন্তা ধিনি, ধিন্তা ধিনি, ধিন্তা ধিনি ।

: [সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

[কৌশল্যার কক্ষ]

পুরনারী সহ উন্মত্ত দশরথকে লইয়া কৌশল্যা

ও স্তমিত্রার প্রবেশ ।

দশরথ । আমার তোমরা কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ! যে নিষিদ্ধ
গহন বনে রাম আমার প্রবেশ ক'রেছে, সেই দণ্ডকের বন
কত দূর ! ঘন ঘন পদ বিক্ষেপ কর, তা না হ'লে বাছাকে
ধরতে পারব না ! কৌশল্যা, তোমার কি কঠিন আশ, তুমি

এখনও এখানে র'য়েছ ? আমার রামকে একা ছেড়ে দিয়েছ ? কে তাকে আমার ক্ষুধার কালে যত্ন ক'রে থাচ্ছ দিয়ে তার ক্ষুধাবারণ ক'রবে ? সে যে আমার হস্তে না খেয়ে তৃপ্তিলাভ করে না কোশল্যা ! আচ্ছা—চল—একত্রেই যাব ; তবে এক কাজ কর । পারবে ? পারবে—পুত্রের জ্ঞাত গর্ভধারিণী জননী এ সংসারে আবার না ক'রতে পারে কি ? চ'লে যাও, ঐ যে সূর্য্যদেব দূর গগনেরও উপরের গগনে—শূন্তেরও অতি শূন্তে—তার পর শূন্তে—যেখান হ'তে তিনি তাঁর নিজকীশ রঘুবংশের কীর্ত্তিকলাপ সহস্রকিরণচক্রে দর্শন ক'রছেন, যেখান হ'তে তিনি আপনার অভূত ক্ষমতা—জীবলোচনের গোচরীভূত করাচ্ছেন, সেখানে চ'লে যাও ! তুমি তাঁর কুলবধু—তুমি করযোড়ে তাঁকে মিনতি ক'রে ব'লবে, তিনি তোমার কথা রক্ষা ক'রবেন, ব'লবে,—দেব ! আজ আর তুমি অস্তে যেও না । কেন না—রান আমার করেক দিন যাবৎ উপবাসী, করেক দিন যাবৎ অরণ্যে কষ্ট উপভোগ ক'রছে, তাই আমরা তাঁর জনক-জননী—সেই রাম অন্ত্রবশে যাত্রা ক'রছি । তুমি অস্তে গেলে রাত্রি হ'লে আর আমরা রামের দর্শন পেলেও বাছার চন্দ্রমুখখানি দেখতে পাব না ! জান কোশল্যা, তুমি হয় ত এই কথা ব'লেই—সেই বংশের আদি দেবতা পরম পণ্ডিত—তিনি ব'লবেন, “অগ্নি পাগালনি, আমি অন্তগমন না ক'রলুম, রাত্রিই বা হ'লো, তাতে তোমাদেরই ত স্বেযোগমুহূর্ত্ত উপস্থিত হবে ! কেন না রাত্রিকালেই চক্রে দর্শন ঘটে, তখন রানচক্রে মুখচক্রে রাত্রিকালেই ত দর্শনযোগ্য ।”

ভুল না কৌশল্যা—তুমি ভাবকের এ কথায় ভুল না! তুমি ব'লবে, না দেব, তুমি অশু গেলোই যোগা তমসাময়ী নিশিথিনী সমগ্র মেদিনী আচ্ছন্ন ক'রবে, আমরা একে রানশোকে অন্ধ-কারাচ্ছন্ন, তাতে রাত্রি হ'লে আর আমরা রাম অব্বেষণ ক'রতে পারব না। দেখ—বলতে পারবে ত? হাঁ, এ কথা বল চাই। সাধিব! না পারলেও আমার অনুরোধে তোমায় পারতে হবে। আজ যেন তিনি অশু না বান! হা রাম, অত ক্রম বাস না বাপ!

কৌশল্যা। হায় প্রভু, উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে কি ব'লছেন! এবে আমি পুঞ্জশোকে পাগলিনী, তার উপর আপনার এই অবস্থা হা মধুসূদন! আমি কোথায় যাই! বাবা রান রে—আমি বি করি বাপ! (সোদন)

সুমিত্রা। দিদি, আবার তুমিও এমন ক'রবে! সকলে এমন ক'রলে আমরা কি ক'রব! হা গুণ্ধর, একবার এস বাপ এসে দেখে যাও যে, তোনা বিমান—তোমার জন্ম হুঃখী পিতা মাতার আর অবোধার কি দুরবস্থা হ'য়েছে!

দশরথ। বেশ, আমি সত্য রক্ষা ক'রতে প্রস্তুত আছি আন অগ্নি! যে অগ্নির নিকট—যে অগ্নিকে সাক্ষী রেখে হুশ্চারিণী চণ্ডালিনী কৈকয়ী আমি তোমার পাণিগ্রহণ ক'রেছিলাম, আজ আমি সেই সর্বলোকপাবিত্র আগ্নেদেবের নিকট তোকে পরিত্যাগ ক'রব কৈ—আনলে, অগ্নি আনলে, এনেছ? হে অগ্নিদেব! আমি আজ তোমার সাক্ষাতে পাণিনীকে ত্যাগ ক'রনুম। বেশ—বেশ—করি

কি ? ক্ষমা দাও মহিষি ! মার্জনা কর । ভিক্ষা প্রার্থনা করছি—
রামকে আমার ভিক্ষা চাচ্ছি—ভিক্ষা দাও, সাম্রাজ্য ধন, ধনৈশ্বর্য
রত্নভাণ্ডার নাও, হুমূলা জীবন নাও, মাত্র আমার রামকে ভিক্ষা
দাও, পৃথিবীর সমস্ত রত্নের বিনিময়ে—কেবল একটা মাত্র
রত্ন—আমি তোমায় ভিক্ষা চাচ্ছি ।

কৌশল্যা । কি বজ্রময় হৃদয় রে—এখনও যে ফাটে না !
হতভাগিনী আমি, পূর্ব জন্মে কত শত রমণীর প্রাণে একরূপ
পুল্লশোকের দারুণ আগুন জ্বলে দিয়েছিলুম, তাই সেই পাপে
আমার এই মনস্তাপ ঘাঁটছে স্মিত্রা !

দশরথ । জলে গেল, জলে গেল, কৌশল্যা, এখনও কি
স্বমন্ত্র ফিরে এলো না ! স্বমন্ত্র আমার পরম সুহৃদ । দেখ না,
সে স্বমন্ত্র কখনই রামকে আমার বনে একাকী রেখে ফিরে
আসবে না ! সন্ধ্যা হ'য়ে এল, কৈ—এল—আমার রাম কৈ এল—
রাম—রাম— (মুচ্ছা)

পুরনারীগণ । হায় হায়, কি হ'ল !

স্মিত্রা । হায়—হায় কি হ'ল দিদি ! মহারাজ যে কেমন
হ'য়ে পড়লেন !

কৌশল্যা । স্মিত্রা, মুখে জল দে বোন ! আমার আর
ওঠবার শক্তি নেই । হা নারায়ণ ! একে পুল্লশোক—তার
উপর স্বামীর এই অবস্থা ! কৈ ভগিনি, আমার শরীর ত এখন
ভস্মরাশি হ'ল না !

উন্মাদিনীর দ্বায় সন্ন্যাসিনী বেশে

কৈকয়ীর প্রবেশ ।

কৈকয়ী । কৈ স্বামিন্ ! কৈ ধরণীর একচ্ছত্র সম্রাট !
 দণ্ড দাও, দণ্ড দাও, দণ্ডধর—দণ্ড না দিলে পাপিনীর পাপের
 প্রায়শ্চিত্ত নাই । ক্ষমা কর, ক্ষমা কর—আমার রামকে এইক্ষণে
 অযোধ্যায় আনবার ব্যবস্থা কর । পদাঘাত কর, পদাঘাত কর !
 দীতাসক্ত ! একি তোমার সত্যরক্ষা ! মহাপাপিনী ছুঁচারিণী আমি,
 আমার কথায় তুমি আমার পরম ধার্মিক রামকে বনবাসে দিলে ?
 তোমার পণ তুমি রক্ষা ক'রলে, এখন পাপিনীর উপায় কর ।
 যন্ত্রণার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে ! বল—বল, অনুমতি দাও, গলে
 অঞ্চল দিয়ে দস্তে তৃণ ক'রে আমার রামকে আমি ফিরিয়ে
 আনিগে ! জলে গেল—জলে গেল, অন্ধকার—অন্ধকার দেখছি !
 রাজা, স্বামিন্ ! দাসী কৈকয়ীর বাক্যে তুমি সব ক'রেছ, এখন
 একটা বাক্য রক্ষা কর দয়াময় ! বুঝেছি—এবার অনুতাপে
 জলে যাচ্ছি, আমিও রামের মত ব্রহ্মচর্য্যে থাকতে সন্ন্যাসিনী
 সেজেছি ! বাছাদের মত মাসীতার মত, সেই গাছের বাকল প'রেছি !
 আর কি দণ্ড আছে, দাও দণ্ডধর !

দশরথ । (গাজোথান-পূর্ব্বক) অ্যা—কে তুমি—কৈকয়ী ?
 না—না—রাজার মা তুমি ! তুমি যে আমার রামকে বনে দিয়ে
 রাজার মা হ'য়েছ ! রাজার মা, রাজার মা, আর কেন, আর
 অ'ক্ষেণ হুঃখ কেন ! তোমার ভরত কি এখনও আসে নি ?
 তার জন্ত চিন্তা কি, এই মুহূর্ত্তে আসবে ! যে স্বর্গসিংহাসনে—

বে মণিমুক্তাময় আসনে রাম আমার ব'ন্দুত, সেই সিংসনে তোমার ভরত এসে উপবেশন ক'রবে! বে দণ্ড রাম আমার ধারণ ক'রত, সে আজ সেই দণ্ড গ্রহণ ক'রবে। এই ধনসম্পদ-শালিনী সৌন্দর্য্যময়ী অযোধ্যা-নগরী তার হবে, 'তুমিও রাজমাতা হবে। রাজমাতা! কৃপা কর! আজ সুরাসুরঙ্গী দশরথ, তোমার কৃপা প্রার্থী, ক্ষমা প্রার্থী, এস—এস—রাজমাতা এস, আজ আমার কি সৌভাগ্য, রাজমাতার দর্শন পেলাম! অভয়ে, বরদে! অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী তুমি, বর দাও, অভয় দাও। এই আদেশ কর, আর যেন জগতের লোক বহু বিবাহ না করে; আর যেন জগতের স্বামী স্ত্রীকে বিশ্বাস না করে; আর যেন জগতের পিতা—পুত্রস্নেহের গর্ক না করে। পদস্র হও, প্রসন্নতাময়ি! শক্তিশেল বা বিদ্ধ ক'রেছ, তাই থাক, আবার কেন হননোচ্ছত হ'য়েছ! আর ত আমি তোমার নিকট সত্যপ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই নি! আর ত আমার দ্বিতীয় রাম নেই! আর ত রাম-বনবাস হবে না! আর ত দ্বিতীয় দশরথ পাবে না!

কৈকয়ী। পদে ধরি নাথ—পদাঘাত কর, শত সহস্র অসংখ্য পদাঘাত কর! ক্ষমা—ক্ষমা—ক্ষমা ভিন্ন দাসীর আর অন্য পতি নাই! (পদ ধারণ)

দশরথ। ছিঃ ছিঃ রাজমাতা, গৌরব হারাও কেন? রাক্ষ-কতা—রাজপুত্রবধু—রাজরাণী তুমি, তোমার কি—গৌরবহারা হ'তে আছে! ক্ষমা কর রাজমাতা, আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাই, তুমি আমার ক্ষমা কর! আমি কেকয়হৃদিত!

অগ্নি ভরতজননি! তুমি আগার কমা কর। আর না—বড় জালা—বড় জালা—কৈকয়ী—স্বামী ব'লে যদি এ সমস্তিমেব সময় দয়া—সহানুভূতি দেখাতে এস, তাহ'লে বুকের এই অস্তিম নিবেদন রক্ষা কর—তুমি আমার জ্ঞী নও, তুমি আমার চক্ষের দূরবর্তিনী হও! আর আমার দক্ষাঙ্গে লবণ প্রক্ষেপ করো না। হা রাম—রানি আমার—

কৈকয়ী। হা অদৃষ্ট! বজ্র কোথায় তুমি! নন্তকে পতিত হও, কলঙ্কিনীকে ভস্ম কর। আর যেন এ কালানুখ জগৎকে না দেখাতে হয়। উঃ কি অকলঙ্কের সমুদ্রে—কি কলঙ্কের কালকূট নহুন ক'রলুম! আমার এ কলঙ্ক বায়ু যে চন্দ্রসূর্য্যাবিতির সঙ্গে চতুর্দশ ব্রহ্মাণ্ডে বিচরণ ক'রে বেড়াবে! আমার এ কলঙ্কের শোকময়ী কাহিনী যে জীবের প্রাণে তাদের হৃদয়ের রক্তে শত যুগ যুগান্তেও লেখা থাকবে।

[বেগে প্রস্থান ।

কৌশল্যা, সুমিত্রা ও অশ্বত্থ পূরনারীগণ। ঐ যে সুমন্ত্র! বল বল সুমন্ত্র, আমাদের রামকে কোথায় রেখে এলে?

কৌশল্যা। সুমন্ত্র! সুমন্ত্র! আমার বাবা রাম কি ব'ল্লে?

সুমন্ত্রের প্রবেশ।

সুমন্ত্র। (স্বগত) কি উত্তর দি, হা ভগবান, আমার মৃত্যু ত হবেই, তবে এ সময় সেই মৃত্যুর বিধান কর না কেন? আমার শোকসিদ্ধুর হৃদয় ক'রবে! আমার তাতে ভাসবে! কি

ক'রব! মহাপাপী স্ত্রমন্তের বে এই জন্তাই সৃষ্টি । (প্রকাশ্যে) মা রাম-জননী গো! আপনার সত্যসকল গুণবান্ পুত্র আর ণক ব'ল্বেন, আপনাকে প্রণাম জানিয়ে মহারাজকে সেবাশ্রয় আর জন্ত বার-বার অনুরোধ ক'রেছেন ।

কৌশল্যা । আর কিছু ব'লে না, রাম আমার আর কিছু ব'লে না ? আস্‌বার কথা সে কিছু ব'লে না ! বাবা রে—তোমার দুঃখিনী মা'র কথা আর কিছু মনে হ'ল না ! হা গুণনিধি ! তুমি আমার কণ্টকিত পথে কিরূপে পর্যটন ক'রছ ? ও বাবা—কুলের কুলনক্ষী মী জানকী আমার—ছধের বাছা লক্ষ্মণ আমার—এদের নিয়ে তুমি কেমন ক'রে বনে বনে ঘুরে বেড়াবে ! না 'সুমিত্রা, পার্ব না বোন, এ স্থানে কিছুতেই থাকতে পার্ব না ! চল—চল যেখানে আমার রাম আছে, সেখানে যাই চল, না হয় সরযুতে ঝাঁপ দিতে বাই চল— (গমনোত্তত) ।

সুমিত্রা । দিদি—কেন অমন ক'রছ, রাজীবলোচন আমার যা ব'লে দিয়েছে; তাই কর । সে আমাদের পুত্র নয়, কোন শাপভ্রষ্ট দেবতা ।

দশরথ । বড় আলা রে—বড় আলা—হে দ্বারদর্শিগণ ! আমাকে তোমরা রাক্ষসীর নিকট চ'তে শীঘ্র রামমাতা কৌশল্যার গৃহে নিয়ে বাও । স্বর্গদেব কি অত প্রকাণ্ড—অত লোহিতবর্ণ—অত রুম্মকিরণমালী !

সুমিত্রা । দিদি, মহারাজ কেবলই প্রলাপ ব'ল্‌ছেন !

সকলে । মহারাজ, মহারাজ, স্ত্রমন্ত তোমার প্রিয়তম

রানের স'বাদ ল'য়ে এসেছে, তাঁর সঙ্গে কথা ক'ন, তাঁকে রানের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করুন ।

দশবথ । সুমন্ত্ৰ, সুমন্ত্ৰ ! তুমি এলে, আমার রাম কৈ ? সে কি আর আসবে না ? তোমার আসবার সময় সে আমার তোমার কি ব'লে ? আমি তার নরাদম পিতা, আমার সম্বন্ধে কোন কথা ব'লে না ?

সুমন্ত্ৰ । মহারাজ ! তিনি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে বারম্বার শোক ক'রতে নিবারণ ক'রেছেন । আর ব'লেছেন, আমাদের বনবাসে কোন কষ্ট হবে না ।

দশবথ । আর আমার সেই ভ্রাতৃপদসেবী মহাযোগী ছদ্মবেশী দেবমূর্তি প্রাণের প্রাণ লক্ষণ কিছু ব'লে না ?

সুমন্ত্ৰ । প্রভু, তিনি হৃদয়ের কণ্ঠে কণ্ঠ হ'য়ে আপনাকে 'হ' একটি কটুবাণ্য প্রয়োগ ক'রেছিলেন, কিন্তু সৌজ্ঞেয়র আধার গুণধাম রাম, আপনার তাঁকে সাধনা দিয়ে শেষে আমাকে ব'লেন, দেখ সুমন্ত্ৰ ! পিতৃদেবতা যেন এ বালক লক্ষণের কোন কথা শ্রবণ না করেন ।

দশবথ । আর সেই এ পাপাজ্ঞানিত মূদ্রিত 'কমলা, সজল-নয়না, স্নানবদনা মা সীতা আমার কি কিছু ব'লেন না ?

সুমন্ত্ৰ । ব'লেন বৈকি, তিনি আপনার চরণ বন্দনা ক'রে ব'লেন, পিতাকে ভাবনা ক'রতে নিষেধ ক'রবেন, আমি চৌদ্দ-বৎসর পরে তাঁর সৰ্ব্বগুণময় পুত্রসহ তাঁর আবার চরণ বন্দনা ক'রব ।

দশরথ । হা পুণ্য ! তত দিন কি আমি আর জীবিত থাকব যে বাছাদের চন্দ্রমুখ আবার নিরীক্ষণ করিতে পারব । বাও স্নমন্ত্র ! আমার বোধ হয় মৃত্যু নিকট, হুঃখ রৈল স্নমন্ত্র, মৃত্যুর সময় রামের আমার ইন্দীবর মুখখানি দেখিতে পেলাম না ! হায়—হায় বাছা আমার হয় ত কোথায় কোন নির্ঝরির তীরে হস্তিশিশুর ত্রায় ধূলিবিলুপ্তিত হ'য়ে প'ড়ে র'য়েছে ! কোন কঠি বা প্রস্তর খণ্ডের উপর মস্তক রক্ষা ক'রে শয়ন ক'রে আছে ! আবার হয় ত প্রাতে সেই ধূলিময় গাত্রে বনের কষায় ফলমূল অব্রেষণে বহির্গত হবে । বুক ফেটে গেল—ফেটে গেল—প্রাণ—গেল—গেল—

সকলে । হায়—হায়—মহারাজ যে কেমন হ'য়ে পড়লেন !
মুখে শীত্র জল দাও ।

মুনিমন্ত্যুর প্রবেশ ।

মুনিমন্ত্যু ।

গীত

ভুল বর মহারাজ পুত্রশোকের কি যাতনা :

আমায় কক ল'য়ে, দেখহ মিলায়ে, উত্তরের কি না সম বেদনা ।

সর্বভেদী শর এমনি হেনেছিলে, আমার গুণের সিদ্ধ বনে,

কালে ডালি দিলে, পিতার প্রাণ ল'য়ে এমন বুঝিলে,

পুত্র তরে হার পিতার কি ভাবনা ।

ডাহে আমি অন্ধ—অন্ধ সে গৃহিণী, গমনে অশক্ত এমন ছুটি প্রাণী,

যোগ্যত সে পুত্র কুখার স্বাক্ষ আনি, পিতা মাতা বিনা কিছু জান্ত না ।

দশরথ । অশরীরী মূর্তি, কে তুমি, আমার অতীত স্মৃতিকে

পুনরুদীপ্ত ক'রলে ? এস, আমাকে সাকার মূর্তিতে দেখা দাও ।
ও তুমি ! তুমি সেই মহাসাধু অন্ধমূর্খির অভিধাপ—হে মুনিমন্ত্রা,
বেশ হ'য়েছে, যথা সন্নে এসে উপস্থিত হ'য়েছ । প্রভু, বড় জালা—
বড় জালা—পুত্রশোকের বড় জালা ! প্রভু, তুমিই সত্য ।
হৃদয় দান ক'রতে চাচ্ছিলে নয়, দাও—তোমার পুত্রশোকদগ্ধ
হৃদয়খানি একবার দাও—আর একটি অনুরোধ—সেই অতীত
ঘটনা এখন একবার প্রত্যক্ষ করাও,—সেই সে কুন্তহস্তে
বালক সিদ্ধু প্রবেশের তীরে, সেই সে আমি ধনু-হস্তে যুবক
দশরথ—সরস্বতীর অরণ্যে পুদিনে, আর সেই অন্ধধ্বনিধ্বন—
তার পত্নী—পত্রকুটীরে কিরণ করণ কাব্যের অভিনয়
ক'রেছিলুম, তা একবার প্রত্যক্ষ করাও । অতি জালা পাচ্ছি,
এ সময় আমার সেই অতীত ঘটনার করণ অভিনয় অতি সুন্দর,
অতি মনোহর হবে ! জালায় জালায় হতচৈতন্য হ'য়ে বাব !
বিষে বিষে বিবিস্ক্রিয় হ'বে !

মুনিমন্ত্রা । এস রাজা, এত দিনে আমার বাক্য সার্থক
হ'য়েছে । তাই আমার মৃত আত্মা ও ধাতু ! এত দিনে আমার প্রাণ-
ব্যথার ব্যথিত স্তন পেলেন, ঐ দেখ—সেই করণ চিত্র—ঐ সেই
কুন্তহস্তে তপস্বী বালক সিদ্ধু—

কুন্তহস্তে সিদ্ধুর প্রবেশ ।

সিদ্ধু ।

গীত

আমার বাগ উপসী, যা উপসী, আমি কিরি ফলের তরে ।

গারাবিধ ঘুরে ঘুরে একটি ফল পেলেন নায়ে, কেমনে খাই শূন্য করে ।

কোণা যাই কিনা করি, ল'য়ে যাই ব'রি করি,

তবু পারব দিতে বাপ মাত্রে কৃথার কাঁঠর হ'লে পরে ।

আমার অন্ধ পিতা অন্ধ মাতা কেউ নাই আমা ঘই এ ত্রিসংসারে ।

(কুন্ত নিমজ্জন)

দশরথ । জাগ—জাগ—গাঁত্রোখান কর, কোশলা—কোশলা, যৌবনের এক নিদারুণ ব্যাপার তোমার দেখাই এস, ঐ দেখছ কি, ঐ একটি নব কিশোর সুন্দর স্ত্যাম মূর্তি ! শিরে জটাতার, তপ্তকাঞ্চনবর্ণ, বঙ্কল উত্তরীর বিভূষিত হস্তে কুন্ত শিশুমূর্তি ! ঐ বালকের নাম সিদ্ধ, ওর পিতা মাতা অন্ধ তপস্বী তপস্বিনী, ঐ বালকই সেই অন্ধ অন্ধার একমাত্র জীবনোপায় । বালক একদিন তমসাময়ী রজনীতে—সুখাঙ্কিত পিতা মাতার জন্ত ফল না পেয়ে সরযূর বিস্তৃত বারিতেই স্ক্রিবারণ ক'রবেন ব'লে কুন্ত জলে পূর্ণ ক'রছিলেন । তখন বর্ষাকাল, আমি সেই সুখকর বর্ষার সাগংকালে সেই সরযূতীরস্থ অরণ্যে মৃগয়ায় রত ছিলাম । ঐ দেখ কোশলা, আমার সেই অবিবাহিত যুবক দশরথ মূর্তি ।

সহসা ধনুহস্তে যুবক দশরথের মূর্তির

আবির্ভাব ।

দশরথ । (শর সন্ধান) আমি তখন সেই কুন্তের জলপূর্ণের শব্দকে হস্তীর বৃহণ মনে করে—আমার তীক্ষ্ণ শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ ক'রলাম । (আবির্ভূত দশরথের সিদ্ধ বক্ষে শর নিক্ষেপ)

সিদ্ধ । অহো বুক ফেটে গেল, অহো বুক ফেটে গেল,

ও গো—আমায় হত্যা ক'রলে, আমার অন্ধ পিতা, মাতার উপায়
কি হবে ! (পতন)

দশরথ । ঐ দেখ কোশল্যা, সেই শর বালকের বক্ষে বিদ্ধ
হ'তেই, বালক অচিরায় পতিত হ'ল । ঐ দেখ—তখন আমি
সেই নরকণ্ঠ শুনে ভীত হ'য়ে তথায় ছুটে গিয়ে সেই মর্ষবিদারক
দৃশ্য দর্শন ক'রলাম । ঐ শোন—তখন বালক কি ব'ল'তে
লাগ'ল ।

সিদ্ধু । ওগো—অদূর কুটিরে আমার অন্ধ অন্ধা পিতামাতা
আমার অপেক্ষায় র'য়েছেন, আমাকে সেখানে নিয়ে চল । আমার
মৃত্যু হ'লে তাঁদের সাধনা দিবার কেউ নাই !

দশরথ । তখন আমি সেই শরবিদ্ধ রক্তাক্ত ধূলিময় দীন
বালক সিদ্ধুকে বক্ষে তুলে নিলুম ও কুটিরাভিমুখে যেতে
লাগ'লুম ! ঐ দেখ আমার সেই মূর্তি ! তখন অদূর হ'তে শ্রুত
হ'তে লাগ'ল, ঐ শোন—কোশল্যা—তরুপত্রের মর্ম্মর শব্দ শুনেই
যেন ব'ল'ছিল—

(আবির্ভূত দশরথ শরবিদ্ধ সিদ্ধুকে বক্ষে লইয়া গমন)

মুনিমত্না । কিং চিরমাসি মে পুত্র পানীয়ং ক্ষিপ্রমানয় ।

দশরথ । শোন কোশল্যা—ঐ যে ব'ল'ছে—পুত্র ! বিলম্ব
ক'রছ কেন, শীঘ্র জল আন । ও কার শব্দ জান, ঐ সেই
বালকের পিতা অন্ধমুনির কণ্ঠস্বর ! পুত্রের বিলম্ব হ'চ্ছে দেখে
পুত্রস্নেহপ্রবণ পিতার প্রাণ চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল ! তখন আমি
কি ব'ল'লাম, শোন কোশল্যা—

আবিভূত দশরথ । “কল্পিয়ে হিং দশরথো, নহং পুত্রঃ মহাঅনু” ।

দশরথ । ব’ল্লাম, হে মহাঅনু ! আমি দশরথ নামক কল্পিয়, আপনার পুত্র নই । তার পর কিরূপে এই বালক সিন্ধুর হত্যা-ঘটনা সংঘটিত হ’ল, তাঁরা আত্মোপাস্ত শুনলেন—^১তনে কি ব’ল্লেন শান—

মুনিমহা । দাও রাজা, আনার বালককে কোলে দাও—
(ধীরে ধীরে হস্তস্পর্শ পূর্বক)

গীত ।

কেন সিন্ধু গুণীসিন্ধু—কেন বাণ নিদগ্ধ এসম ।

আসিয়া গিতার কোলে কেন না করিলে অভিবাধন ।

কে আর রজনীগেণে, শুনাইবে প্রিয়ভাবে,

শায়ের আবৃত্তি বাছা জুড়ায়ে তাপিত প্রবণ ।

সকল বন্দনা করি, অগ্নি আলি কেবা মরি,

করাইবে শান আনাদের—

কে আর আনিবে কল, কে দিবে তুমার জল,

আমি নই হই দোষী, যা তোরে দোষী নয় ত কখন ।

দশরথ । শুনলে কোণল্যা—অন্ধের বিলাপগাথা শুনলে ?

আরও—

১. মুনিমহা । অহো সহ হয় না, অগ্নি জ্বলে দাও, অগ্নি জ্বলে দাও রাজা—অগ্নি জ্বলে দাও, পুত্রশোক আর সহ করা যায় না—

দশরথ । ঐ অন্ধ ঋষি কঁাদতে কঁাদতে দণ্ডায়মান হ’লেন, আমি ঐ ছুটছি—(আবিভূত দশরথের তথ্য করণ) কঠি আনছি, অগ্নি জ্বলে দিলুম— [আবিভূত সূর্তীগণের প্রবাহন ।

পুত্রশোকগ্রস্ত পিতা মাতা, আমার পুত্রশোকে মৃত্যু হবে, এই অভিশাপ দানে সেই অনলে সকল জালা যন্ত্রণার হাত এড়ালেন! না—না যেও না—যেও না ঋষি, যদি যাও তাহ'লে একবার সেই শরবিদ্ধ বালক সিন্ধুকে আমার নিকট দাও!

(শরবিদ্ধ সিন্ধুর পুনঃ আবির্ভাব)

সিন্ধু। ওহো বুক ফেটে গেল রাজা, বড় জালা—

দশরথ। বড় জালা বালক, আমারও বুক আজ বড় জালা! তোমার চির বিদায়ের মত আমার রামও আমার ফাঁকি দিয়ে গিয়েছে—এস—এস একবার তোমায় বুকে করি—(উঠিয়া সিন্ধুকে বক্ষে ধারণ) বাবা রে—আজ আমার ব্যথিত হৃদয়ের সকল জ্বালা অবসান হ'ল! হা রাম—হা রাম— (মৃত্যু)

সকলে। হায়-হায় কি হ'ল, কি হ'ল—হা মহারাজ! আমাদিগে যেনাথ ক'রে কোথায় চ'লেন—

কৌশল্যা। অ'্যা চ'লে গেলে মহারাজ! তুমিও আমাকে অভাগী দেখে ত্যাগ ক'রলে! ওঠ নাথ, ওঠ, তুমি নির্দয় হ'লে আমার মুখ চাইবার কে রৈল! সর্ব্বত্র ধন! চরণে অপরাধ ক'রেছি, সব যে মার্জনা ক'রেছ, আজ দাসীর প্রতি বর্মি হ'ল কেন? হা পতিবাতিনি কৈকয়ি, এবার তোর বাসনা পূর্ণ হ'য়েছে! পুত্রহারা ক'রেছিল, আবাব স্বামীহারা ক'রুলি, তোর মনস্কামনা পূর্ণ হ'ল। বাবা রাম, একবার এ সময় এসে দেখা দে। (মূচ্ছা)

সুমিত্রা । আর কেন, সব হ'য়েছে—সব স'য়েছি, এক মহারাজের জন্ত সব স'য়েছি! আর কেন, আর সৈব কেন! আর জন্ত সহ, সে সত্যের রহ ত চ'লে গেল! কার জন্ত চ'লে গেল—কে এমন সর্বনাশ সাধ'লে! সতিনি, স্বাক্ষসী কৈকয়ী—হুঁচারিণী কুলকলঙ্কিনী কৈকয়ী! সপত্নীর চিত্র সংসারে যেমন ক'রে দেখাতে হয়, তার জীবন্ত চিত্র দেখিয়েছ! আর সহ ক'র'ব না। আজ কুকুরীকে শত খণ্ডে বিভক্ত ক'র'ব। কৈকয়ীর নাম জগত হ'তে ঘুচাব। এস ভগিনী সব—আজ আমরা বিধবা হ'লাম—এ বৈধব্যের জালা যদি ঘুচাতে সাধ থাকে, তবে আমার সঙ্গে এস—

সুমিত্রা ও কৌশল্যা ব্যতীত সকলে । চল দিদি—স্বামী-হত্নী কৈকয়ীর পাপরক্তে আমাদের পতি-শোকের তর্পণ করি গে চল ।
(সকলে গমনোত্তর)

বেগে বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । ক্ষান্ত হও, মা জননী সব, অতি ক্রোধ ত্যাগ কর । বিধাতার সঙ্গীতের মূল রাগিণীর ত্রায় অখণ্ডনীয় গতিচক্রে সফলই পেষিত হ'য়ে যাবে মা! কেন তোমরা সাধুচরিত্রা উজ্জল পুণ্যবতী হ'য়ে নিমিত্তের নিবিড় কলকে কলঙ্কিত হবে মা! আবার সব হবে। এ শোকের মর্ম্মভেদী দৃশ্য চিরস্থায়ী নয়। কিন্তু পাপিষ্ঠার কতটুকু অনন্ত যুগ যুগান্তে কিছুতেই বিলুপ্ত হ'বার নয়। জননী গো—সাধনী দেবী তোমরা,

এতদিন যেমন স্বামীর অন্নবর্তিনী থেকে নারীজীবনের বৃত্ত কিছু
কঠোরতা সহ্য করেছিলে, এখনও তেমনি অব্যর্থপতি কালের
অন্নবর্তিনী থেকে সেই কঠোরতা সহ্য কর। মা, সময়ের
কার্য্য কর। যে সত্যসন্ধ পরম ধার্মিক ধর্ম্মভেজের জগন্ত
মহারাজ দশরথ আজ এই বিরাট ব্রহ্মাণ্ডে সত্যের আদর্শ কীর্ত্তিস্ত
স্থাপন করে অমর রাজ্য লাভ করলেন, তাঁর সেই পরম পবিত্র
দেহখানি একরূপ অনাবৃত রাখা কর্তব্য নয়। তৈলদ্রোণী মধ্যে
স্থবাসিত তৈলে নিমগ্ন রাখাই কর্তব্য। তার পর ভারত আগমন
করলে শাস্ত্রোক্ত বিধানে এই আশান অঘোষ্যার আশান-ক্ষেত্রে
সংকার করা হবে। এখন লও মা, দেবদেবভাবধারী
মহারাজের দেহখানি লও। পবিত্রভাবে রক্ষা কর গে। ধন্য
গতাংগল! তুমিই ধন্য। ধন্য পুত্রবৎসল! তুমিই ধন্য।
তোমার আত্মার সদগতি হোক। এ মৃত্যু তোমার মৃত্যু নয়,
তুমি হিন্দুর গৃহদেবতারূপে প্রতিষ্ঠিত হ'লে। যতদিন চন্দ্র নৃষ্য
থাকবে, ততদিন তোমার এই সত্যবৎসলতার পরম পবিত্র
তৈলচিত্র অমর ভাবে জগতের জলে স্থলে অনলে অনিলে
দোমে দেহুলামান হবে। তোমার নামে অক্ষয় পুণ্যলাভ ও
হৃদ্বিনের অস্ত্র হবে। মহর্ষি বাসিন্দী-প্রণীত রামায়ণ কাব্যে
তুমিই কঙ্কণসের মূর্ত্তমান জীবন্ত দৃশ্য!

স্বনিক পতন।

